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БИЛЛИ БОБ 
ТОРНТОН 


«Если моя жена 
влюблялась в кого-то, 
я понимал ее» 


ДЖОРДЖ ПЕЛИКАНОС 


Учит писать рассказы 


АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ 


Рассказывает про гонорары 


ДИЛАН ДЖАГГЕР ЛИ 


Сын Памелы Андерсон 
оделся для РЕАУВОУ 





У РЕАУВОУ ЗНОР.‹от 


РЕКЛАМА 





аверное, один из самых 
мучительных моментов для 
любого главного редак- 
тора - это написание 
письма в новогодний номер. Каждый 
раз это превращается в невообрази- 
мую муку. Надо написать что-то 
интересное и при этом по возможно- 
сти избежать большого количества 
банальностей типа «январь — макушка 
зимы». И как ни старайся, чувствуешь 
себя как ребенок, которого поставили 
на стул и заставили рассказывать 
дурацкое стихотворение. 

По счастью, незадолго до Нового 
года у нас прошла церемония Р\аутае 
о! {Фе Уеаг, на которой мы наградили 
лучшую девушку года Натали Андре- 
еву. И поскольку Натали не только 
девушка года, но еще и героиня 
напштих календарей (да-да, она будет 








Наши авторы 





РЕДАКЦИЯ 


ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ 


с вами весь год), мы решили поздра- 
вить вас вместе. Пусть, дорогие 
читатели, в новом году вас окружают 
только самые красивые девушки, и 
пусть каждый ваш день будет похож 
на вечеринку РГАУВОУ. Жизнь 
слишком коротка, чтобы пить дешевое 
вино. 

И совсем уж бессмысленна, если 
отказывать себе в других удоволь- 
ствиях. Это вам подтвердит один из 
героев этого номера - «Плохой Санта» 
Билли Боб Торнтон. А если не верить 
Санте, то кому еще верить в этом 
мире? С Новым годом! 


ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ, 
главный редактор 





Бесстрашная Джессика 
Огилви отправилась 

в место, куда далеко 

не каждый мужчина отва- 
жился бы поехать. Вроде бы 
формально она побывала на 
конкурсе красоты. Но стоит 
понимать, что в Мексике 

на подобных мероприя- 
тиях присутствуют не только 
модельные агенты, но и 
ребята из наркокартелей. 


На странице Г. То) 





Итан Браун полетел в 
Хьюстон специально для 
того, чтобы встретиться 

с Джесом Принсем -— одним 
из самых авторитетных 
людей в современном хип- 
хопе. Именно Джес, напри- 
мер, открыл миру Дрейка — 
главную рэп-сенсацию 
последних лет. Как выясни- 
лось, Принсу есть что расска- 
зать — и не только о музыке. 


На странице 46 





Нэйт Уэлтон всю жизнь 
снимает женщин. Знамени- 


тых и не очень, одетых и... 
тоже не очень. Выпустил 
книгу с самыми красивыми 
снимками. А теперь решил 
устроить для РЕАУВОУ 
мастер-класс по работе со 
светом. И надо сказать, что 
Габби Брукс, которую он для 
нас снял, выглядит действи- 
тельно потрясающе. 


На странице 86 ё 


Фотограф Катя Цыганова 
живет в Лос-Анджелесе, 
который, как известно, 
сплошь населен знамени- 
тостями. Поэтому, встретив 
как-то сына Памелы Андер- 
сон и Томми Ли - Дилана 
Джаггера, Катя немедленно 
привлекла его к модной 
съемке. Ну и разумеется тут 
же предложила ее родному 
журналу Памелы. 


На странице 92 


РЕАУВОУ Е 
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| Как тренировка в зале сказывается на сексе 

=" Звезды клуба Со!ЧепСи5 Коко и Джулия - 
журналистка и воздушная гимнастка. Но нам 
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Наслецный к Фидель 
Корраган 
Пранс покемоны не хотел 
хип-хопа ре пойманы обдать 
радость а Ух99 „ 
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С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ 
РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ 
ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ 
РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ 
НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ 
РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. 
БИЛЛИ БОБ РЕАУВОУ, ВАВВИТ НЕАР БЕЗ! СМ, 


РЕАУМАТЕ, РЕАУМАТЕ 
ТОРНТОН ОЕТНЕ МОМТН, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, 
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Письмо месяца 





Здравствуйте, РЕАУВОУ\! 
Прочитал вашу статью «Ренегаты» - 
ну, и вспомнилось детство. А точнее, 
отрочество. Я тогда учился в школе 

и очень хотел стать поваром. А надо 
мной смеялись. И одноклассники, и, что 
самое обидное, одноклассницы. Особенно 
один парень издевался - говорил, что я 
выбрал бабскую профессию, и что я не 
мужик. Цеплялся ко мне регулярно, при 
девчонках высмеивал, бить пытался -— 
но, слава богу, я и в детстве был парень 
крепкий, так что эти попытки он 
быстро бросил. Но и остального 
хватило, чтобы превратить мою 
школьную жизнь в ад. И что? С тех пор 
уже десять лет прошло. Я — шеф-повар 
и владелец хоть и небольшого, но своего 
ресторанчика, моя девушка обожает 
меня и то, как я готовлю. А этот мой 
бывший одноклассник живет с мамой 

и работает охранником - нашел себе 
«мужское» занятие! Так что с тех 

пор я уверен - делай, что считаешь 
нужным, а время расставит все 

по местам! 

Виталий, Калининград 

Вот ведь какая адская кухня была у вас! 
Но мы рады, что вы проявили стойкость 
и не отказались от своей мечты. Это 
определенно достойно поощрения! 
Поэтому мы дарим вам этот шарф Ё ее, 

с которым так же стойко можно перено- 
сить российские холода. 


8 РЕАУВОУ 


Здравствуйте, дорогая редакция! 
Огромное спасибо за статью об Алексе 
Хэлдермене и хакерах из проекта Тог 

в ноябрьском номере! Я лично считаю, 
что эти люди, как и Эдвард Сноуден, — 
настоящие герои нашего времени. 

Как Хью Хефнер 60 лет назад, когда ва 
журнал только появился. Тогда 
общество считало, что порядочная 
девушка должна быть скромной, 

а порядочный мужчина - выбрать себе 
одну, самую скромную, и жить с ней 
долго и счастливо всю жизнь. Р.АУВОУ 
показал, что возможно жить по-другому. 
И сейчас кто-то считает, что в 
глобальной сети мы должны делать 
только то, что нам разрешает 
Большой Брат, да еще и отчитываться 
перед ним о каждом своем шаге. А эти 
ребята борются за то, чтобы все было 
по-другому, и чтобы люди были свободны 
в новой цифровой реальности. Лично я 
их страшно уважаю и даже вступил бы 
в их ряды - жаль, не владею компьюте- 
ром на столь высоком уровне. 

Николай, Брянск 

Главное, чтобы поклонники свободы 

не добрались до вашей кредитки, - тогда 
придется срочно менять мировоззрение. 


) 





В январе 2007 года 
на обложке РЕАУВОУ 


появилась очарователь- 
ная блондинка с плени- 
тельной улыбкой - 
модель и телеведущая 
Аврора. Трудно поверить, 
что незадолго до этой 


СУПЕРЦЕНА 65 РУБЛЕЙ 


ИН ТЕРВЬЮ 


Добрый день, уважаемый РЕАУВОУ! 
Прочитал свежий номер и статью про 
использование полицией роботов. Хочу 
сказать, что эти рассуждения - святая 
наивность, по крайней мере, для нашей 
страны. Потому что ни у одного робота 
не хватит мозгов, чтобы угнаться за 
фантазией российского правонаруиш- 
теля! Возьмите самое простое — 
платные парковки. Ну какой робот 
сообразит, что можно закрыть часть 
номера и парковаться бесплатно? А если 
и сообразит - все равно картонку не 
снимет, потому что у него запрограм- 
мировано уважение к частной собствен- 
ности, иначе это будет не защитник 
правопорядка, а бандит. Или если в 
машине багажник открыт, то робот не 
сообразит, что это водитель так номер 
прикрывает, подумает, что разгружа- 
ется. Поэтому в наших условиях нужнее 
«робокопы» - когда к живому полицей- 
скому приспосабливают металлические 
мыищцы, чтобы, если что, дать в лоб 

со всей нечеловеческой силой! 

Евгений, Москва 

Вообще-то «в лоб» - это тоже незаконно. 
Так что по вашему рецепту получится 
исключительно опасный тип! 


ЯНВАРЬ 2007 — 





съемки она родила дочку, 
которую также назвали 
Авророй! Сегодня звезда 
по-прежнему работает 

на телевидении, правда, 
ее часто можно увидеть 
не в музыкальных проек- 
тах, а в женских телепро- 
граммах. Вообще тот 
РЕАУВОУ весьма 
интересно почитать и 
сегодня. Тогда в интер- 
вью о своей жизни 
рассказали актер Сэмюэл 
Л. Джексон и режиссер 
Сергей Соловьев, наши 
авторы советовали 
читателям, как порадо- 
вать новогодним подар- 
ком себя и любимую, 

а далеким от праздной 
жизни объясняли, как 
попасть на контракт- 
ную службу в частную 
армию. 
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Мобильное приложение «Чемпионат» 
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02.01 


Понецельник 


№17е МС 
в КЕП, Москва 


Главный хип-хоп- 
хулиган наших 

дней приглашает 
весело побороться 
С ПОСТ-НОВОГОДНИМ 
похмельем. Будет 
много хитов и, надо 
думать, очень много 
народа: Нойз по 
праву считается 
одним из самых 
талантливых 
артистов жанра, так 
что если не проспите, 
заходите непре- 
менно. 


26.01 


Четверг 


]Чау-Лау оВапзоп 
в УЧабрасе, Москва 


28.01 


Суббота 


В10550т5 
в УЧабрасе, Москва 


03.02 


Пятнича 


Ат Цес+5 
в ЦаЧит, Москва 


Олег Аккуратов 
в Московском 
международном 
Доме музыки 
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Грустный шведский мужчина в силу не очень 
понятных причин имеет особенную популярность 
именно у российской публики. Преимущественно — 
у девушек. Что наводит на мысли, что российским 
девушкам живется чересчур весело. 


Достаточно молодые жители пригорода Манчестера 
играют ровно ту музыку, которую положено играть 
манчестерцам. Их боги — эЕЙ$ и Оа$1$, и парни 
всячески стараются на них равняться. Получа- 

ется с переменным успехом, но коллектив во всех 
отношениях интересный. 


Стиль этого английского ансамбля Википедия 
характеризует как «прогрессив металкор». Если для 
вас это словосочетание является пустым звуком, 

то просто в середине рабочего дня включите какую- 
нибудь их песню в офисе - ваши коллеги сразу же 
придумают массу жанровых определений. 


Ровно год назад талантливейший пианист и вокалист 
выступал в Доме музыки на концерте Оркестра Игоря 
Бутмана, посвященном 100-летию Фрэнка Синатры, 

а теперь представит здесь свою первую сольную 
программу. Имя Аккуратова хорошо известно в джазо- 
вом мире благодаря успеху на фестивале «Триумф 
джаза» и победам в международных конкурсах. На 
концерте он исполнит классическую музыку, известные 
джазовые стандарты и композиции со своего альбома, 
записанные с Квартетом Игоря Бутмана. 







® План на месяц 


ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЦБОЯ 
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№ интерактивное шоу по мотивам х 
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в * 
Ккхижж* 


02-14.01 


Ралла Дакар 
Южная Америка 


Легендарный ралли-марафон не дает 
участникам возможности отпраздновать 
Новый год широко. Снова проходящий 

в Южной Америке, в этом году он 
стартует в новой стране - Парагвае. Из 
Асуньона участники рейда отправятся 

в Аргентину, затем на север, в Боливию, 
в Ла-Пас, откуда помчат на юг, в Буэнос- 
Айрес. Гонщиков ждет трасса протяжен- 
ностью 9000 км с жестким оффроудом, 
горными спецучастками на высоте 3500 
м над уровнем моря и перепадом темпе- 
ратур под 50 градусов. Условия стано- 
вятся все суровее, но претенденты на 
победу прежние: Стефан Петерансель — 
в классе легковых автомобилей и 
«Камаз» - в классе грузовиков. После 
нескольких лет лидерства российская 
команда в прошлом году сдала чемпион- 
скую позицию, но, надеемся, это только 
добавит парням злости в этом. 
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ГОСПОДЬ БОИЛ: 


КАК ДЭННИ РЕАНИМИРОВАЛ 
«ТРЕИНСПОТТИНГ» 20 ЛЕТ СПУСТЯ 


Шотландский режиссер и его групповой портрет жуликоватых 
эдинбургских наркоманов средних лет 


\\/05$РБ 


ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ 


РЕАУШЬТ КИНО 


1996 году - задолго до того, 
как стать живым классиком 
и постановщиком церемо- 
нии открытия Олимпиады 

в Лондоне, — Дэнни Бойл выпустил 
фильм «На игле». Картина была 
сделана по тем временам максимально 
живо, ее саундтрек в двух частях свел 
с ума целое поколение, открывшее 
для себя Ргипа| Зстеат и Игги Попа, 

а актеры из ленты вроде Юэна Мак- 
Грегора быстро стали знаменитостями 
международного класса. 

Рассказывала та боевитая трагико- 
медия о том, как четверо друзей из 
Эдинбурга под воздействием наркоти- 
ков набивают себе шишки и ищут 
смысл жизни. В феврале этого года 
библейская по духу история продол- 
жится - теперь по воле режиссера вся 
четверка, состоящая из фрика Спада 
(в русской версии Кочерыжки), 
психопата Бегби, бестолкового 
кокаиниста Сикбоя и ловкого резонера 
Рентона собирается снова, чтобы 
проверить, правда ли они спустили 
жизни в унитаз или им так просто 
показалось по итогам наркотрипа. 

Книга Ирвина Уэлша «Порно», 
положенная в основу ленты, рассказы- 
вала о событиях, случившихся через 
десять лет после того, как Рентон 
прикарманил денежки своих прияте- 
лей. Бойл промотал вперед еще 
десятилетие, чтобы персонажи оконча- 
тельно потеряли собственное достоин- 
ство. Герой Юэна МакГрегора Рентон 
по-прежнему остается самым взрослым 
из всех участников действия, и благо- 
даря его внутреннему монологу второй 
«Трейнспоттинг» не кажется занудным 
и нравоучительным. Это веселый 
завиральный репортаж из жизни обита- 
телей Эдинбурга, очень напоминаю- 
щих реальных граждан Шотландии, — 
в фильме хватает вполне 
документальных грязи, гротеска и 
сыпучих веществ. Конечно, «Г2» 
посмотрят все, кто озабочен кризисом 
среднего возраста и ностальгией по 
90-м, когда и травка была зеленее, 

и мускулы покрепче. А теперь даже 
за воспоминания о тех веселых годах 
приходится доплачивать в кассах 
кинорежиссеру Дэнни Бойлу. 

Интересно, что несмотря на печаль- 
ную в сущности природу наркомании 
и унылую картину жизни молодых 
шотландцев первый «Грейнспоттинг» 
и многие фильмы того же рода 
обвиняли в романтизации потусторон- 
них состояний. Сейчас борьба с пропа- 
гандой ведется особо строго, и даже 
брутальная русская версия названия 
«На игле» претерпела трансформа- 
цию, что само по себе и не плохо. 
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Наркотики в «Трейнспоттинге» - 
это просто объединяющий фактор, 
который позволяет найти общий язык 
людям, в обычной жизни с трудом 
коммуницирующим друг с другом. 
Второй фильм рассказывает о том же 
самом жестче и цельнее - тем более, 
что противовесом кокаину и героину 
теперь выступают социальные сети, 
которые, по-хорошему, нужно тоже 
запретить пропагандировать в боль- 
шом кино. В фильме же прямо заявля- 
ется, что это примерно такая же зараза. 
И, вполне вероятно, что лет через 
двадцать про их вредоносное воздей- 
ствие будет снято не меньше лент, 
чем об ужасах наркомании. 

Обе картины Дэнни Бойла - это 
далеко не самые жесткие и поучитель- 
ные ленты о торчках, которые были 
сделаны в мировом кино. По сравне- 
нию с иллюстрациями трипов из 
«Покидая Лас-Вегас» Терри Гиллиама 
и «Реквиема по мечте» Даррена 
Аронофски Бойл со своими провинци- 
альными эдинбургскими кошмарами 








отчаянный персонаж - всего лишь 
один из многих мучеников. Что 
касается гротеска, то тут любителям 
острых ощущений стоит порекомен- 
довать «Высший пилотаж» - режиссер- 
ский дебют шведа-клипмейкера 
Йонаса Окерлунда - это он снял видео 
ТБе Рго41оу «ЗтасКкК Му ВисВ Ор». Там 
центральный персонаж на три дня 
оказывается в суматошном мире 
варщиков мета, готовящих идеальный 
наркотик для людей, которых только 
обретенная после дозы мания величия 
способна вытащить из полного 
тупика. 

В большинстве случаев фильмы о 
наркотиках по своему жанру являются 
производственными драмами, в 
которых процесс употребления ближе 
ко второй части отходит на второй 
план и начинаются разговоры 
о поиске путей спасения от вредных 
привычек. Именно таковы «Кокаин», 
«Аптечный ковбой», «Дневники 
баскетболиста» и особенно безысход- 
ный галлюциногенный «График» 


БУДЕТ МНОГО ПОВОДОВ 


ПОГОВОРИТЬ С ДРУЗЬЯМИ 


выглядит, как скромник. Ну аесли 
взять для сравнения абсолютный 
шедевр криминально-наркотического 
жанра «Плохой лейтенант» Абеля 
Феррары, то Бойл проигрывает и в 
натурализме. У Феррары титульный 
герой Харви Кейтеля танцует голый 
под Боба Дилана и рыщет в поисках 
наркотиков по заплеванным кухням 
серого города. И этот страшный 


Стивена Содерберга - фильм, необхо- 
димый для демонстрации беспокой- 
ным родителям всего мира, которым 
кажется, что их ребенок снова явился 
домой «под чем-то». 

При этом если кокаин и метамфета- 
мины могут являться предметом 
шуток (чего стоят только отдельные 
эпизоды «Лица со шрамом» и «Волка 
с Уолл-стрит»), то вот с героином 


ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП 


сценаристы обычно никаких веселых 
историй не связывают. Смешного 
в сидящих на игле обреченных людях 
действительно мало - то ли дело 
витальные накокаиненные весельчаки 
из мира порнобизнеса в «Ночах в 
стиле буги» Пола Томаса Андерсона. 
Правда, и для них все заканчивается 
сравнительно печально. Зато в вопро- 
сах травокурения Америка никогда 
особой критичности к героям кино- 
картин не демонстрировала - красной 
нитью в этом примере голливудской 
толерантности проходит успешная 
история сериала «Укуренные» с Чичем 
Марином и Томми Чонгом. Сейчас 
ветераны, вроде бы, работают над 
сценарием своего возвращения в мир 
комедийного кино, так что о них еще 
будет повод поговорить отдельно. 
Отдельная глава в истории наркоти- 
ческого кино - это истории музыкан- 
тов, которые в поиске вдохновения, 
обращались к помощи не только зала, 
но хорошо простимулированного 
подсознания. Особенно много среди 
пользователей тяжелых наркотиков в 
кино было джазменов — можно вспом- 
нить и классическую актерскую 
работу Фореста Уитакера в «Птице» 
Клинта Иствуда, которая рассказы- 





Глядя на постаревших героев «Трейнспот- 
тинга» прежде всего задаешься вопросом: 
как с таким образом жизни им вообще 
удалось дожить до старости? 


вает, о непростой судьбе Чарли 
Паркера, и недавние биографии 
Майлза Дэвиса («В погоне за Майлзом» 
Дона Чидла) и Чета Бейкера («Рожден- 


ный для грусти», где главную роль 
с блеском сыграл Итан Хоук). 


На фоне страданий творческих 
людей жизненные невзгоды маргина- 
лов из второго «Грейнспоттинга» 
кажутся имитацией реального репор- 
тажа из шотландской версии «Дорож- 
ного патруля». И режиссер Бойл 
отлично понимает миссию своих 
героев - они рассказывают не об 
абстрактной вредоносности наркоти- 
ков, которые могут веселить или 
вводить в уныние, а о жестком мире 
мужского товарищества, которые без 
достаточного количества стимулято- 
ров может превратиться в настоящий 
кошмар. Фильм «Т2: Трейнспоттинг» 
в этом отношении несет целительную 
миссию - после его просмотра у вас 
с друзьями будет повод поговорить 
не только о том, что актеры 
из картины заметно постарели, но и 
о том, как изменились ваши взгляды 
на романтику веселых приключений 
за последние 20 лет. А уж тот пункт, 
какими способами вы после сорока 
поддерживаете интерес к жизни (или 
будете его поддерживать), можно 
развивать практически бесконечно. 















«Джон Уик 2» 
Рейтинг: У У У 
В прокате с 9 февраля 





Первый фильм про бородатого 
убийцу-собаковода в исполнении 
Киану Ривза собрал крутые деньги 

в прокате, и Джона Уика пришлось 
возвращать в дело. Теперь он 
действует не в Нью-Йорке, ав Риме: 
над вечным городом звучат католи- 
ческие хоралы, и под пулями Уика 
падают, словно кегли, представители 
крупной организации киллеров. 
Отдельная радость - жесткая музыка 
Тайлера Бейтса, который после 
успеха «Уика» стал гитаристом 
Мэрилина Мэнсона. 


АЛЬТЕРНАТИВЫ ФИЛЬМАМ О НАРКОМАНАХ: 





«Молчание » 
Рейтинг: У УУ Ч 


В прокате с 26 января 


С 1990 года великий режиссер Мартин 
Скорсезе разрабатывал свой иезуит- 
ский проект о путешествии двух 
португальских монахов (Эндрю 
Гарфилд и Адам Драйвер), которые 
прибывают с религиозной миссией в 
Японию Х\/П века. По сюжету в тех же 
краях пропал куда более подготовлен- 
ный проповедник (Лиам Нисон), так 
что впереди у парочки мистико- 
приключенческий квест на два часа, в 
ходе которого нужно и найти человека, 
и ответить самим себе на массу 
вопросов психологического характера. 


«Великая стена» 
Рейтинг: У У У 


В прокате с 2 февраля 


Самый дорогой китайский фильм 
всех времен снят на английском, 
главная роль досталась Мэтту 
Деймону, а помимо любовно 
восстановленных реалий 
1000-летней давности в кадре 
наблюдаются разнокалиберные 

и очень опасные монстры. Именно 
они поддерживают интерес к 
событиям вокруг строительства 
Великой китайской стены. В фильме 
целых пять сюжетных линий, и все 
они должны рекламировать 
культуру Китая. 


РЕАУМЬТ МУЗЫКА 


ПРОСТРАННЫЕ МЫСЛИ 


Легендарный музыкант в очередной раз предлагает задуматься 


Одно из главных правил его творче- 
ского метода гласит: никаких правил. 
Именно так британец Брайан Ино и суще- 
ствует на музыкальной сцене вот уже 
пятый десяток - не подчиняясь рамкам 
и форматам. Новый альбом КеНесНоп, 
как говорит сам Ино, изобретатель жанра 
эмбиент, — продолжение его эксперимен- 
тов с саундом, начатых еще на заре 
карьеры. Можно сказать, он к этому шел 
с тех самых пор, когда учился в художе- 
ственной школе Испвича, пока связы- 
вался с авангардными лондонскими 
художниками, хулиганил в студии и на 
сцене, увлекался звуками терменвокса, 
сочинял известную всем заставку для 
\МЛтпаомг$ 95, временно селился в Санкт- 
Петербурге и даже выступал в питерской 
консерватории с лекцией «Что такое 
культура и зачем она нам?» Отличие 
нового шедевра лить в том, что сам автор 
перестал понимать созданный им жанр: 
он по-прежнему считает эмбиент врагом 
хронометража, ритма и рефренов, но 
признает — слишком уж много всего это 
понятие на сегодняшний день означает. 

«Я много сочинял музыку, предназна- 
ченную для погружения в думы, но чаще 
адресовывал ее себе самому, — коммен- 
тирует Ино новый релиз (а такая музыка, 
чего уж там, иной раз требует пояснения). 
— Однако со временем обнаружил, что 


Тише Тетрав 
Уси {п 


Рагорпопе / 
О1$фиготоа Гопдоп 
Рейтинг: \ У У У 


Свежие песни не желающего взрос- 
леть лондонского нигерийца, включая 
уже вышедшие синглами Мо{ ето 
Со, Си|$ (ке и МатасКа, снова подру- 
жат хип-хоп с регги и К&В, позволят 
музыканту похвалиться лимузином, 
поездкой в Канны на уикенд и 
подскажут другие верные способы 
завоевать сердце красавицы. 
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Вгуап Епо 
КеНесйоп 


\\Магр Ресога$ 
Рейтинг: УУУУУ 





ооо ооо ооо ооо ооо ооо оо ооо ооо ооо ооо оо ооо ооо 


ОагкВац$ 
М!Аеп $рагК$ 
1опКе 


ОЫ Мот ($Р\) 
Рейтинг: 4 УУ У 





Два американца, австриец, немец и 
шотландец делают особую ставку на 
интернациональность своего коллек- 
тива. Их второй альбом — лишнее 
подтверждение тому, что насыщенные 
риффы и жесткий вокал могут звучать 
всемирно и универсально. Никак 

не щадит альт-рок и индастриал-метал 
глобализация. 


многие люди используют мои старые 
записи для, как и я, - слушают, чтобы 
спровоцировать в себе мыслительный 
процесс. И понял, что подобные сочине- 
ния должны быть более публичными». 

Эти рассуждения снова напоминают 
нам, что Ино - гений, стремящийся быть 
понятым и воспринятым. Таким же вдум- 
чивым, как и его музыка. Атмосферу для 
внутреннего разговора с собой создает 
единственный трек пластинки длитель- 
ностью 54 минуты. Компиляции тревож- 
ных, медитативных и чарующих звуков, 
создающих то раздражающий диссонанс, 
то поразительную гармонию, хорошо 
знакомы и по предыдущему альбому ТБе 
ор, и по старым опытам вроде феноме- 
нального Апоег Стееп УМ/о4, когда 
музыкант умел и похулиганить со скоро- 
стью пленки, и изощренно надругаться 
над электрогитарой. 

Как гласит легенда, Ино придумал 
эмбиент, лежа в больнице после аварии. 
Прикованный к постели, он просто был 
не в состоянии протянуть руку и выклю- 
чить бесивитий его приемник, поэтому 
решил, что совершенно необходимо 
сочинять музыку, которая станет элемен- 
том интерьера, своеобразным ингреди- 
ентом окружающей жизни, который и не 
сможешь выключить, и не захочешь — 
рука не поднимется. @ 
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Мелодичные гитары и лиричные 
тексты - парни из шведской провин- 
ции были успешными участниками 
местного телешоу «Ищем таланты» и 
признавались «Прорывом 2012 года» 
по версии местной радиостанции 
ВапаК Коск, а сейчас просто напоми- 
нают: музыканты из этой скандинав- 
ской страны талантливы во всем. 





Если твою книгу взяли и экранизировали 
Вачовски (не важно, что кинокритики 
всего мира после премьеры «Облачного 
атласа» упражнялись в остротах), 

в каждом следующем романе все труднее 
заставлять себя сойти с удачно выбранной 
тропинки. Тем не менее Дэвид Митчелл 
упрямо пытается свернуть с проторенного 
пути. И его книгам это скорее на пользу. 
Роман «Простые смертные» вышел 

уже чуть менее разнузданно-запутанным, 
чем «Облачный атлас»: разнокалиберные 
истории, происходящие с главной герои- 
ней и ее близкими ближе к середине 
книги, все-таки сложились в единое 
полотно. А «Голодный дом» - если сделать 
скидку на привычку Митчелла орудовать 
сюжетными линиями, как рыбак мушкой 
во время ловли нахлыстом, - и вовсе 
выглядит произведением камерным. Все 
главы-новеллы крутятся вокруг одного 
малоприметного особняка на окраине 
Лондона. Быть приглашенным туда -— 
большая удача и для обычной парикма- 
херши, и для талантливой пианистки, 

и даже для инспектора полиции. 


ТЕКСТ ИВАН ЗАБИЯКИН 
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«Иностранка» 
Рейтинг: УУУУУ 


КНИГИ РЕАУШЬЗТ 


Дэвид Митчелл 
«Голодный ДОМ» 


Вот только странное дело: попасть в дом 
можно лишь с черного хода, через 
какую-то маленькую железную дверь - 
без замка и ручки - в один-единственный 
день раз в девять лет. 

При этом внутри здание кажется значи- 
тельно больше, чем снаружи... Тут мало- 
мальски опытный читатель ухмыльнется, 
вспомнив сумасшедшего учителя геогра- 
фии из «Похождений бравого солдата 
Швейка», самоуверенно судившего в том 
же ключе о строении Земли. Но смешок 
явно ни к месту - такого рода игры для 
Митчелла слишком уж интеллектуальны. 
Поэтому внутри особняка гостей встречает 
очаровательная хозяйка, которая, как легко 
предположить, совсем не та, за кого себя 
выдает. В общем, довольно странно. А еще 
страшно. И если уж сам Стивен Кинг назвал 
этот роман «жуткой историей о сверхъесте- 
ственном», а его рассказчика - «изощрен- 
ным», нам остается только посоветовать не 
читать «Голодный дом» на ночь, как 
советских газет. И бежать прочь от незна- 
комых железных дверей, особенно, если на 
них ни замков, ни ручек. @ 
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Шон Ашер | 
«Письма на заметку»: 
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Письмо может убить репутацию или, 
наоборот, стать пропуском в мир богат- 
ства и успеха. В «Коллекции писем 
легендарных людей» собраны очень 
разные послания: королева Елизавета 
|| шлет президенту США рецепт 
любимых оладий, а Джек-потрошитель 
пишет Джорджу Ласку, как ел почки 
одной из своих жертв. Есть и письмо 
Роберта Пироша, после которого он, 
неизвестный копирайтер из Нью- 
Йорка, превратился в самого востребо- 
ванного сценариста Голливуда. 
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Брайан К. Вон 
и другие 


«Последний 
Мужчина» Книга 1 


Рейтинг: У УУ У 
«Азбука» 





Это был обычный день. Пилоты 
управляли самолетами, машинисты 
поездами, военные репортеры снимали 
ужасы войны, акушеры принимали 
роды. А потом внезапно в один миг все 
мужчины умерли. Кроме одного. Того, 
кто зачем-то решил предложить своей 
избраннице руку и сердце самым 
идиотским способом - по телефону. 
Таким образом, Йорик Браун и его 
ручной капуцин Амперсанд попадают 
в центр внимания женщин всего мира. 
Душераздирающая история. 


‚ЛЕ ] И ИТЬ 


Марк Фрост 


«Тайная история 
Твин Пикс» 





ТВИН-ПИКС 


Рейтинг: У УУ У У 
«Азбука» 





Пару лет назад соавтор «Твин Пикс» 
обещал: ждите новостей. Эта книга — 
досье на самое загадочное людское 
поселений в США. Полицейские акты, 
разнообразные отчеты и сообщения 
прессы, снабженные комментариями 
некоего Архивиста. НЛО, индейские 
предания, масоны, сайентологи, 
заговоры в верхах — конспирологиче- 
ская каша заварена круто. Но никаких 
подробностей о деле Лоры Палмер. 
Так что ждем обещанного вроде бы 
продолжения лучшего сериала 90-х. 


РЕАТВОУ 15 


ДАННЫЕ АВТО 





СВеугкоей Согте®е 2.06 
Игра с огнем 


Этот облегающий белый 
костюм превращает 
скромного Кларка 
Кента в Супермена, 
смешливого Тони 
Старка - в Железного 
человека, любую 
женщину - в кошку 


сякое свидание с СотуеКе — 
слишком короткое, всякое 
воспоминание — слишком 
яркое, всякий рассказ — 
слишком поверхностный. «Конечно, за 
9 миллионов он должен быть просто 
идеален!» — скажете вы. Но все наоборот: 
это самые бюджетные 650 «лошадей», 
которые можно отыскать. И кое-где 
это бросается в глаза: много простой 
черной пластмассы в интерьере, крыша, 
которую нужно снимать руками... Но 
это не огорчает. СогуеЦе — личность. Вы 
принимаете его полностью или нет. Ёсли 
нет, он, в отличие от любого современ- 
ного суперкара, может вам как следует 
навалять. Послупание и слепое следова- 
ние командам ему не свойственно. 
Версия 7.06 — самая быстрая серийная 
мапгина в истории концерна СМ. Если 
все предыдущие Согуе(е были «всего 
лишь» чертовски мощными и чертовски 
харизматичными, то седьмое поколение 
не чуждо высоких технологий: алюми- 
ниевый кузов надет на алюминиевую 
же пространственную раму, в подве- 
ске тоже — сплошной алюминий и 
электронно-управляемые амортизаторы, 
повсеместно применяются магниевые 
сплавы и углеволокно, аэродинамика 
все ближе к истребителю, двигатель 
с непосредственным впрыском и систе- 
мой частичного отключения цилиндров 
для экономии топлива. 
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ТЕКСТ И ФОТО АЛЕКСЕЙ МОТОРОВ 


Как среди этого выжил дух суперка- 
ров полувековой давности - загадка. 
Кнопка 5{аг( детонирует ящик тротила, 
компрессорный \У8 будто огрызается 
недовольный тем, что его выдернули 
из сна про 500 миль Индианаполиса 
или другую брутальную американскую 
гонку, а потом переходит на нервное 
«бу-бу-бу». Для версии 7,06, которая 
почти на 200 л. с. мощнее обычного 
Сотуеве 5Ипотау, инженеры не просто 
прикрутили к мотору компрессор 
Еа{оп -— они воткнули сюда кованые 
поршни, титановые клапаны и систему 
смазки с. сухим картером. 

Если на старте вам удастся поймать 
тонкую грань между максимальным 
открытием дросселя и минимальной 
пробуксовкой (можно доверить это 
системе ГаипсВ Соп\{то]), ускорение 
будет таким, что воздух в легкие трудно 
затолкнуть, как при первом прыжке 
с параптютом. 

А что на треке? Единственное разоча- 
рование - коробка. Ну почему в городе 
этот 8-диапазонный «автомат» делает 
все как надо, а в самом злом режиме 
ТгасК оставляет паузы между переклю- 
чениями? Все прочее — ожидаемо мгом!! 
Неэффективные скольжения 7.06 раздра- 
женно подавляет, ошибки со скоро- 
стью игнорирует до последнего. Только 
глупость он не прощает и сбрасывает вас 
с трека, как буйвол на родео. 







Двигатель 6,2.л 
Мощность 659 л.с. 
Макс. скорость 315 км/ч 
Разгон до 100 км/ч.2,95 с 
Средний расход н.д. 
Цена в Москве 
от 8 800 000 руб. 
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ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО 
` С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА 
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ДАННЫЕ АВТО 


Нуипаа! 
(отапа раща Ге 


Одним словом 


В Нуипаа! обновили свою самую крупную модель, 
чтобы приставка Сгапа в ее названии приобрела 
положенный вес 


ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ 


азвание баща Ее давно и хорошо известно: это весьма популяр- 
ный среднеразмерный кроссовер Нуипда1. Слово Стап4 разом 
прибавляет модели третий ряд сидений, 100 мм колесной базы 
и 205 мм длины, а также бензиновый \6 в гамме двигателей. 
Очевидно, получается уже совсем другая модель. Недавно Стап4 Затца Ее 
обновили, и теперь его отрыв от младшего брата стал еще более заметен. 
Видимо, этого и хотели добиться дизайнеры, освежив бамперы и свето- 
технику, а также добавив строгие вертикальные полоски диодных огней. 
_ Поработали не только над внешностью: кузов усилили новыми элементами 

из высокопрочной стали, подвеску перенастроили. 

‚ На смену 3,3-литровому бензиновому \Уб6 пришел более экономичный 
двигатель 3.0. Он выдает те же 249 л. с. (а это ниже критической для транс- 
портного налога отметки в 250 л. с.). Впрочем, с бензиновым мотором раньше 

там а ‚ продавали всего около 10% Сгава Затца Ее, и вряд ли ситуация радикально 
О, _ изменится; дизельная версия на 250 000 рублей дешевле и намного эконо- 
м ЛЬ м г мичнее. При этом 200-сильный турбодизель объемом 2,2 л отнюдь не флегма- 
2 ‚тик ‚440 Нм крутящего момента, доступные уже с 1750 об/мин, позволяют 
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я их в ь 
о руд му автомобилю весьма бодро ускоряться, особенно в рваном город- 2 ДВигате Е В 2. аа ы 
я ском т оке. Независимо от выбранного Со Стапа Загиа Ее я * ти ность 200 л. с. 
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ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ЧСТИНЕ 
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В ЯЗЫКЕ АЦТЕКОВ МУЖСКИЕ ТЕСТИКУЛЫЬ 
НАЗЫВАЛИСЬ СЛОВОМ «АВОКАДО» 


САМ ПЛОД АВОКАДО СЧИТАЛСЯ ОБЛАДАЮЩИМ СЕКСУАЛЬНОЙ СИЛОЙ, 


© ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ РЕЖИМА 
КАДДАФИ ЛИВИЙСКИЕ ПОВСТАНЦЫ 
ОБНАРУЖИЛИ В ЛИЧНЫХ АРХИВАХ 
ПОЛКОВНИКА ФОТОАЛЬБОМ, ПОЛНЫЙ 
ФОТОГРАФИЙ КОНДОЛИЗЫ РАЙС. 


© ЕСЛИ РАСТВОРИТЬ ТАБЛЕТКУ 
ВИАГРЫ В ВОДЕ И ЗАЛИТЬ РАСТВОР 
В ВАЗУ, ЦВЕТЫ ПРОСТОЯТ НА НЕДЕЛЮ 
ДОЛЬШЕ ОБЫЧНОГО. 


© ТОЛЬКО В 2002 ГОДУ В США ОТ 
НАПАДЕНИЙ СОБАК ПОГИБЛО 
БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ ОТ НАПАДЕНИЙ 
АКУЛ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ СТОЛЕТИЕ. 


© ДЖОАНН ЧЕСИМАРД - ЕДИНСТВЕННАЯ 
ЖЕНЩИНА В СПИСКЕ НАИБОЛЕЕ 
РАЗЫСКИВАЕМЫХ ТЕРРОРИСТОВ 
ФЬР. В 1977 ГОДУ ОНА БЫЛА 
ПРИГОВОРЕНА К ДЛИТЕЛЬНОМУ 
ТЮРЕМНОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ ЗА 


20 РЕАУВОУ 


И ЕГО ЗАПРЕЩАЛОСЬ ЕСТЬ ДЕВСТВЕННИЦАМ 


УБИЙСТВО ПОЛИЦЕЙСКОГО, НО 

В 1979-М СУМЕЛА БЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ 
И ПРОБРАТЬСЯ НА КУБУ, ГДЕ ЖИВЕТ 
ДО СИХ ПОР. ПОМИМО ЭТОГО, ДЖОАНН 
ЧЕСИМАРД ИЗВЕСТНА КАК КРЕСТНАЯ 
МАТЬ РЭПЕРА ТУПАКА ШАКУРА. 


В ДАНИИ ЗАКОНОМ ЗАПРЕЩЕНО 
СЖИГАНИЕ ФЛАГА ЛЮБОЙ СТРАНЫ 
МИРА. ИСКЛЮЧЕНИЕ ДЕЛАЕТСЯ ЛИШЬ 
ДЛЯ ОДНОГО ФЛАГА - ДАТСКОГО. 


ПЕРВАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
АНТИТАБАЧНАЯ КАМПАНИЯ 

В СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ СТАРТОВАЛА 
В НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ В СЕРЕДИНЕ 
1930-Х ГОДОВ. 


БОЛЬШЕ ВСЕГО ТРАНССЕКСУАЛОВ 
ПРОЖИВАЕТ В ИРАНЕ. ТОЛЬКО ПО 
ОФИЦИАЛЬНОЙ СТАТИСТИКЕ, В ЭТОЙ 
СТРАНЕ НАСЧИТЫВАЕТСЯ 0Т 15 ДО 


20 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, ПОЛАГАЮЩИХ, 
ЧТО ПРИРОДА ЧТО-ТО НАПУТАЛА 

С ИХ ПОЛОВОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬЮ. 
РЕАЛЬНАЯ ЖЕ ЦИФРА, ПО 
УТВЕРЖДЕНИЯМ СОЦИОЛОГОВ, МОЖЕТ 
ДОСТИГАТЬ 150 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. 


СПЕЦИАЛИСТЫ ПО КОМПЬЮТЕРНОЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ УТВЕРЖДАЮТ: 

У ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ ВТРОЕ БОЛЬШЕ 
ШАНСОВ ПОДХВАТИТЬ 
КОМПЬЮТЕРНЫЙ ВИРУС 

НА РЕЛИГИОЗНОМ САЙТЕ, ЧЕМ 

НА ПОРНОРЕСУРСЕ. 


ИССЛЕДОВАНИЕ, ПРОВЕДЕННОЕ В 
УНИВЕРСИТЕТЕ АРКАНЗАСА, ПОКАЗАЛО: 
ЕСЛИ МУЖЧИНА НЕ ВЫСЫПАЕТСЯ, ОН 
СТАНОВИТСЯ СКЛОНЕН ПЕРЕОЦЕНИВАТЬ 
ИНТЕРЕС ЖЕНЩИНЫ К СВОЕЙ 
ПЕРСОНЕ И СВОЮ СЕКСУАЛЬНУЮ 
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ДЛЯ НЕЕ. 
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ЭТИ КРАСОТКИ МОГУТ ЗАЖЕЧЬ В ЛЮБОМ 
НОЧНОМ КЛУБЕ - ПРИЧЕМ НЕ НА 
ТАНЦПОЛЕ, А ЗА ПУЛЬТОМ 


Что не должен говорить мужчина, чтобы 
понравиться вам при знакомстве? 

САША Во-первых, он не должен говорить 

о кажущихся ему моих недостатках вроде 

«А я думал, у тебя нос меньше» или «Не нужно 

тебе есть десерт, ты же не худая». На втором месте 
разговоры и сравнения с его бывшими, а на третьем 
— хвастовство финансовым положением и обещания 
дорогих подарков. К сожалению, такие мужчины 
сейчас на каждом шагу, поэтому я не хожу, а бегаю. 


ЯНА Разговаривать матом. >. 348 
Часто ли к вам пристают с непристойными предло- ЕВЕ 
жениями во время сетов? ты 
САША К сожалению, не часто. Шучу. Было всего пару п 
раз и не в клубах, а на корпоративах. А так у нас ыы 


хорошая охрана и неприступное поведение. 
ЯНА Никогда! С такими предложениями ко мне Е - 
боятся вообще подойти! 
Насколько для вас важно, чтобы у мужчины были 
деньги и сколько их должно быть? 

САША Для меня это совершенно неважно, я зараба- ея 
тываю сама, к тому же, я совершенно лишена 
женских капризов вроде любви к бриллиантам, 
брендам и жутким букетам-веникам из 101 розы. 
Для меня нет ничего важнее внимания, уваже- 
ния и заботы со стороны _ 
мужчины. Но есть обратная 
сторона - мне может быть 
интересен только мужчина 

с мозгами, и соответственно, 

рано или поздно мозги сделают 
мужчину состоятельным. 

ЯНА «С милым рай и в шалаше» — 
точно не про меня! Но и за миллио- 
нами я тоже никогда не гналась! Что-то 
между меня устроит! 


В = 


че 


Какой самый оригинальный подарок вы получали 
от мужчины? 

САША Отсутствие подарка. У меня был опыт 
общения с мужчиной, который считал, что не 
нужно ничего дарить даже на день рождения, 

а достаточно пригласить в ресторан или еще 
куда-то. Это, конечно, оригинально, но не 
настолько, чтобы с этим человеком прожить 

ВСЮ ЖИЗНЬ. 

ЯНА Их было мното, какой - самый, точно ответить 
не могу. 8 
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СТИЛЬ ЖИЗНИ 





НЕ БЫВАЕТ 


слишком 





РАНО 


Создатель культового для всех фанатов стритстайла 
бренда о155у Шон Стусси рассказывает, как превратил 
свою подпись В Узнаваемый логотип и как оставался 
оригинальным, присваивая чужие идеи 


ТЕКСТ ЕТНАМ ЭТЕМ/АКТ 
ФОТО УЕЕЕ УОНМ$ОМ 


то всегда была история про 
серфинг. Свою первую доску я 
сделал в 13. С тех пор это 
стало моей работой. Еще до 
увлечения дизайном и создания 
собственного бренда одежды, да и после 
тоже - я всегда занимался серфами. 

Когда я был маленьким, мы постоянно 
тусовались в типографии моих родите- 
лей. Они забирали нас из школы, и мы 
могли зависать там до ночи. Там я все 
больше узнавал о типографской печати, 
о выводе пленок. В моей семье все умели 
делать это с ранних лет. Это был семей- 
ный бизнес - как если бы мой дед был 
портным или кем-то типа того. Я 
разбирался в графическом дизайне — 
то есть как минимум мог «поиграть 
со шрифтами», - я вырос с этим. 

Я никогда не разделял их, серфы и 
дизайн. Я что-то рисовал или верстал, 
и всегда думал: «Так, куда бы мне 
поставить свой маленький логотип? 
Каким птрифтом написать 5135$у?» Я не 
думал об этих деталях специально, не 
создавал чего-то особенного, это не было 
дизайном в привычном понимании. Но 
это имело место, в 13 лет, так вот и жил. 

У меня никогда не было четкого плана 
на миллион лет вперед. Я никогда не 
думал типа: «Так, когда я вырасту, то 
стану производить доски, а потом создам 
собственную марку одежды со своим 
логотипом». Я просто делал то, что мне 
нравилось, увлеченно делал, и смотрел, 
к чему это приведет. К счастью, мое дело 
выгорело, но, когда ты стартуешщь, ты не 
знаешь, получится ли у тебя. Ты можешь 
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сбиться с пути, и в какой-то момент 
нужно просто довериться себе. 

Я начал свое дело таким юным, что 
к моменту, когда надо было оценить 
собственную работу и талант, у меня уже 
был какое-никакое имя. Мне было 21 
или 22, я только закончил колледж, но 
уже знал, чем буду заниматься в жизни. 

Мир перенасыщен информацией. Изо 
дня в день мы получаем столько визуаль- 
ного контента, что становится практиче- 
ски невозможно найти изображение, 
которое привлекло бы наше внимание. 
Мы пролистываем все эти картинки 
движением пальца по экрану. Мы все так 
делаем. Информации тонны, но в итоге 
мы все смотрим на одни и те же вещи. 
Оригинальность становится редкостью. 
Теперь ты можешь сидеть где-то в Праге 
и знать, где тусовалась задница какого- 
нибудь японца прошлой ночью. Раньше 
мы прилагали в разы больше физиче- 
ских сил, чтобы найти вдохновение. 

Мы искали открытий. 

Когда я начал заниматься своим 
делом, у меня вовсе не было вороха 
оригинальных идей. Я присваивал себе 
чужие. Но даже тогда я вкладывал в них 
часть меня самого. Я искал их. Я садился 
в самолет и летел в другую страну, шел 
в галерею или какой-то определенный 
магазин в Токио. Это было нелегко, но 
фишка была в том, что 10 тысяч других 
людей не видели того, что видел в тот 
момент я. Я смотрел на свой собствен- 
ный костер, буквально не сводил глаз 
с пламени - и идеи приходили сами 
собой. 9 
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ОЛИВЬЕ С ПЕРЕПЕЛКОЙ 


® ИНГРЕДИЕНТЫ 
Перепелиные ножки - 4 шт., 
картофель -— 120 г, 

морковь — ВО г, 

огурцы свежие - 80 г, 
огурцы соленые - 60 г, 
яблоко — 1 шт. 

яйца куриные - 3 шт., 
петрушка — 2 Г 












год — как без шампанского. 
Главное - правильно и 
с фантазией его приготовить 








майонез - 120 г, очистить от кожуры, удалить семечки, | 
горошек консервированный - 50 г, разрезать на две части, одну половинку ‚ <. 
яйца перепелиные - 4 шт., нарезать кубиком. Смешать овощи, > 
крем бальзамический, кунжут. порезанные кубиком, и горошек. 
Добавить майонез и перемешать. 
® ГОТОВИМ Выложить салат через металлическое 
Картофель, морковь и яйца отварить кольцо. Сверху выложить перепелиное 
до готовности. Перепелиные ножки мясо, перепелиные яйца и зелень. 
обжарить. Дать остыть. Все овощи Украсить блюдо бальзамическим 
и яйца нарезать кубиком. Яблоко кремом и посыпать кунжутом. 





РТАУВОУ У Море 


- _ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП 
`’ К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО РЕАУВОУ 








Уникальные архивы 
журнала РЕАУВОУ: 
более 1 000 000 фото 

и тысячи НО-видео, 
5000 лучших девушек, 
сборник лучшей эротики 
за последние 60 лет 





_ МММ. РЕАУВОУВУЗЯА. СОМ/СУВЕВСИИВ 
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА 





НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП 
С МОБИЛЬНОГО 


Для абонентов Билайн: 
заходите на р!аубоу{етатоп.ги 


Для абонентов МТС: наберите *111*505# 
Стоимость подписки - 20 руб./день 


Для абонентов МегаФон: 
заходите на т.тедаопрго.ги/р[ауБоу$ 


РЕКЛАМА 
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РЕЖИМ ФРАНКО 





Писатель Дяжкордя‹ Целиканос рассказывает, как напроситься на выезд 
с полицейскими, как написать крутой детектив и почему важно заставить 


ФРАНКО В твоих книгах действие 
происходит в Вашингтоне 

1970-х, в то время, когда ты сам 

был подростком. Почему этот 

город сыграл такую важную 

роль в твоем творчестве? 

ПЕЛИКАНОС Мой отец держал 

в Вашингтоне закусочную, и я 

работал там с детства. Когда мне 

было одиннадцать, я развозил еду. 

Я полюбил этот город - его 

людей, музыку, культуру, все 
происходящее в нем тогда. Все 

это было прямо на заре массовых 
беспорядков, ведь Ваптингтон был 
«черным городом». Когда я был 
ребенком, население на 80% 

состояло из «черных». Когда ты 

молод, цвет кожи не имеет для 

тебя значения. Это круто. Плюс 
музыка, такие стили 70-х, как 

фанк и соул, все это мне очень 
нравилось. В то же время, я 

заметил, что никто не писал 

об этом городе прозу. Все книги 

и фильмы про Ваптингтон всегда 

о правительстве и никогда — 

о людях, которые там живут. 

ФРАНКО Свой первый роман «Нападение 
со стрельбой» ты опубликовал в 35. На 
сегодняшний день у тебя 19 детективов. 
Откуда ты настолько хорошо знаешь 
полицейскую кухню? 

ПЕЛИКАНОС Такой жанр должен уводить 
читателя туда, куда он не хочет или не 
может попасть. Чтобы этого добиться, 
ты должен сам побывать там и испытать 
все на своей шкуре. Поэтому я ходил 

в полицейский участок и говорил: 

«Я хочу поехать с полицейскими». Ты 
заполняешь бланк, похожий на бланк 
страховки, и ночью садишься в машину 
с этими ребятами и отправляешться на 
выезд. Я видел столько всего крутого. 
Несколько раз присутствовал в суде — 

я целую неделю наблюдал за судебным 
процессом по делу об убийстве, слушал, 
что там говорят. Сам процесс был мне 
неинтересен - я хотел услышать людей, 
представших перед судом, саму речь, 
потому что в ней есть поэзия. После 
этого я начал работать над «Прослуш- 
кой», которая открыла передо мной 
многие двери. До «Ночного садовника» 
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ТЕКСТ ДЖЕЙМС ФРАНКО 
ФОТОГРАФ РА\УЕ МА 


я хотел написать роман об отделе 
уголовного розыска Ваптингтона, но 

в отдел убийств просто так не попасть. 
ФРАНКО Почему? 

ПЕЛИКАНОС Они не доверяют писателям 
по той же причине, что и журналистам: 
те пишут о них статьи, в которых полно 
неточностей или вообще неправда. Им 
на тебя плевать. Вот если ты Майкл 
Коннелли, то у тебя полный допуск 

в Департамент полиции Лос-Анджелеса. 
А ябыл обычным парнем, который 
пишет книжки в Вашингтоне. Но после 
выхода «Прослушки» полицейские были 
рады мне. Им нравится этот сериал, 
потому что мы высмеиваем начальство. 
ФРАНКО В своих книгах ты уделяешь 
много внимания расовым отношениям. 
Сложно ли в них разобраться, будучи 
белым писателем? 

ПЕЛИКАНОС Я бесконечно рад, что вырос 
в той среде и вто время. У меня два 
чернокожих сына. Я наблюдал, как они 
растут, и не раз видел, что у них бывали 
проблемы с полицией из-за цвета кожи. 
Я это и на себе испытал, потому что 


читателя почувствовать дискомфорт 


белый парень - это что-то из 
ряда вон. Пятнадцать лет назад 
я написал книгу К1е 4 Аз Ка, 
это история о том, как полицей- 
ский стреляет в парня, потому 
что тот — чернокожий. Жертвой 
оказывается полицейский 
в штатском, направлявшийся 
на место преступления, а в него 
стреляет белый. Когда я начинал 
об этом говорить, люди демон- 
стративно хлопали дверью, 
будто то, о чем я говорил, было 
неправдой. А теперь посмотри, 
где мы сейчас. Понадобился 
чернокожий президент, чтобы 
увидеть, насколько серьезна 
проблема расизма. Все думали, 
что ее рептили, что ее больше 
нет, до тех пор, пока не появился 
чернокожий президент. Так что 
я думаю, об этом стоит продол- 
жать говорить. 
ФРАНКО Мы с тобой столкнулись 
с этим на съемках сериала 
«Двойка», действие которого 
также происходит в 70-х. Как 
тебе удается описывать те 
времена и поведение людей настолько 
точно, что не возникает мысли, что ты 
разделяешь предрассудки своих героев? 
ПЕЛИКАНОС Я уверен: необходимо позво- 
лить персонажам говорить так, как они 
говорили бы в то время, и дать зрителю 
или читателю понять, что ты пишепть 
честно. Когда один персонаж говорит 
применительно к другому такие вещи 
как «бар для пидоров» и «пассивные 
геи», он не плохой парень. Он - часть 
своего времени, у него нет злых мыслей, 
он просто вырос в районе Бэй-Ридж 
в Бруклине в таких условиях. Это слова, 
которые он произнес бы. Я не парюсь 
о том, что зрителя это покоробит, и он 
подумает, что тот персонаж - гомофоб, 
потому что знаю, что эти слова - это то, 
что он на самом деле сказал бы в 1971-м. 
И уменя нет проблем написать это, 
потому что так честно. А вот поступать 
наоборот - значит убивать искусство. 
От этого работа тускнеет — когда пропа- 
дает честность. Успокаивать людей или 
заботиться об их психологическом 
комфорте - всегда неправильно. @ 


ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МУСИЧЕНКО 


ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ 
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: 
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ 
МНЕНИЮ РЕАУВОУ 


А ПОЧЕМУ ЧУВСТВИТЕЛЬНАЯ 
ТОЧКА В ЖЕНСКОМ 
ВЛАГАЛИЩЕ НАЗЫВАЕТСЯ 
ТОЧКОЙ С? 

Николай, Балашиха 


ткроем секрет: эта точка 
() чуть было не получила 

другое название - «точка 
\\». Это имя ей собирались присво- 
ить по фамилии американского 
профессора сексологии Беверли 
Уиппл. Именно она с соавторами 
опубликовала в 1981 году работу 
«Женская эякуляция: практиче- 
ское исследование», в которой, в 
частности, упоминалась чувствительная точка 
на передней стенке женского влагалища. И быть 
бы Беверли Уиппл единственной обладательни- 
цей лавров за это открытие, если бы сама она 
не решила отдать долг своему учителю и предше- 
ственнику - немецкому профессору-гинекологу 
Эрнесту Грефенбергу. Известный специалист, 
стоявший у истоков зарождения гинекологии 
как отдельной медицинской дисциплины, чудом 
вызволенный коллегами из лагеря смерти в 
конце 1930-х, он еще долго продолжал медицин- 
скую практику в США, был первым, кто в1950 
году обнаружил существование этой точки. 
Потребовалось, однако, 30 лет, чтобы научное 
сообщество приняло его открытие, и коллеги, 
не колеблясь, пожертвовали славой, чтобы 
увековечить имя первооткрывателя. 


МОЯ БЫВШАЯ ДЕВУШКА ЧАСТО ОТКАЗЫ- 
ВАЛАСЬ ОТ СЕКСА ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО У НЕЕ 
БОЛЕЛА ГОЛОВА. А КОГДА У МЕНЯ БОЛИТ 
ГОЛОВА, Я, НАОБОРОТ, ХОЧУ СЕКСА, 
ПОТОМУ ЧТО ОТ НЕГО ГОЛОВА ОБЫЧНО 
ПРОХОДИТ. СКАЖИТЕ, ИЗ-ЗА ЧЕГО 

ТАКАЯ РАЗНИЦА? ЭТО РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ 
МУЖЧИНАМИ И ЖЕНЩИНАМИ? ИЛИ ОНА 
МЕНЯ ПРОСТО ОБМАНЫВАЛА? 

Сергей, Томск 


Многочисленные специалисты едины во 

мнении: секс улучшает самочувствие и даже 
способен снизить боль, к примеру, в голове или 
животе. Мало того: как утверждают сексологи, 
женщины, страдающие мигренью, даже больше 
склонны к сексу, чем те, что не сталкивались с 
этой болезнью, потому что хороший секс облег- 
чает страдания при мигрени, а при регулярном 
приеме этого лечебного средства еще и увеличи- 
вает периоды между приступами. В общем, какая 
бы проблема ни мешала вашей бывшей девушке 


мно между полами тут явно ни при чем. 





‹ Совет 


: Расстаться с девушкой : 
: всегда трудно. Что быты : 
: ни говорил, оналибо : 
: плачет, либо продол- 

: жает тебе названивать. 

: Ноя придумал идеаль- 

: ный способ! Я време- 

: нами играю в \№ог14 о! 

: Тапк$ - без фанатизма, 

: просто чтобы напряже- 

: ние сбросить после 

: работы. Так вот, если я 

: теряю интерес к 

: девушке, а она - наобо- : 
: ротя на неделю-другую : 
: становлюсь фанатом 

: игры... для нее. Я объяс- 

: НЯЮ, ЧТО не могу с ней 

: встретиться, потому что 

: уменя рейд - каждый 

: вечер. Зато поздно 

: вечером звоню ей, 

: чтобы рассказать, как 

: прошел рейд, и что наш 

: клан запланировал на 

: завтра.. 

: Дмитрий, Москва 


: Есть только одна 
: опасность: танчики — не : 
: девушка, втянуться 
: можно всерьез. 


ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 
127018, МОСКВА, 

УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
ИЛИ ПО Е-МАШ: 
РЕАУВОУ@ВУКВА.КО 


СОВЕТЧИК 


заниматься с вами сексом, она явно 
глубже, чем банальная головная 
боль. И, похоже, вы оба это, в конце 
концов, поняли, ведь недаром 
девушка теперь - бывшая. 


НЕУДАЧНО ПРОВЕЛ 
ПРОШЛЫЙ НОВЫЙ ГОД... 

В ИТОГЕ, КАЖЕТСЯ, ВСЮ 
ПЕРВУЮ НЕДЕЛЮ ПРАЗДНИ- 
КОВ СТРАДАЛ ОТ ПОХМЕЛЬЯ. 
А ТЕПЕРЬ МУЧАЮСЬ СОМНЕ- 
НИЯМИ. ЧЕСТНО ГОВОРЯ, СО 
МНОЙ ТАКОЕ БЫЛО В ПЕРВЫЙ 
РАЗ, И Я ХОЧУ УЗНАТЬ: ПОХМЕЛЬЕ 

В ПРИНЦИПЕ МОЖЕТ ДЛИТЬСЯ ДОЛЬШЕ 
ОДНОГО ДНЯ? И КАКИМ ПО ПРОДОЛЖИ- 
ТЕЛЬНОСТИ БЫВАЕТ САМОЕ ДЛИННОЕ 
ПОХМЕЛЬЕ? 

Александр, Москва 


и в каких количествах, а также от индиви- 

дуальных свойств организма. Как правило, 
для того, чтобы оправиться от алкогольного 
отравления, организму требуется от 4-5 до 12-15 
часов. Но возможны флуктуации в обе стороны, 
поскольку, повторимся, все индивидуально. Вот, 
к примеру, самое долгое похмелье зафиксиро- 
вано у шотландца, выпившего зараз около 60 
пинт темного пива. Другой бы на его месте умер, 
а он отделался всего-навсего похмельем, которое 
продолжалось... четыре недели. 


в се зависит от того, что именно вы пили 


У МЕНЯ ВСЮ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СПОРТ- 
ЗАЛА ВОЗНИКАЕТ ЖЕЛАНИЕ ЗАНЯТЬСЯ 
СЕКСОМ, ИЯ С ТРЕНИРОВКИ ОБЫЧНО 
СРАЗУ ЕДУ К СВОЕЙ ДЕВУШКЕ. НО 
ТУТ ПАРНИ В ЗАЛЕ МЕНЯ НАПУГАЛИ - 
СКАЗАЛИ, ЧТО СЕКСОМ ПОСЛЕ ТРЕНИ- 
РОВКИ МОЖНО СЕРДЦЕ ПОСАДИТЬ, 

И ВООБЩЕ, ТРЕНИРОВКА МЕНЕЕ 
ЭФФЕКТИВНОЙ ПОЛУЧАЕТСЯ - ВРОДЕ 
КАК, ЧАСТЬ НАКОПЛЕННОЙ ЭНЕРГИИ 
ТРАТИШЬ ВПУСТУЮ. НЕУЖЕЛИ ЭТО 
ПРАВДА? 

Алексей, Новосибирск 


раз наоборот. Они указывают на то, что во 
время занятий в зале в организме мужчины 
происходит мощный выброс адреналина и 
мужского гормона тестостерона. Это сочетание 
просто идеально для хорошего секса, так что 
не отказывайте себе в удовольствии! @ 


В аши друзья неправы. Медики считают как 


РАК ВО 27 
















ДЕВУШКИ С ОБЛОЖКИ 


ОСНОВНЫЕ 
ЦВЕТА 


Журналистка Коко >” 
и воздушная гимнастка | 
Джулия специально 

для РНАУВОУ вспомнили 

о своем прошлом артисток 
стриптиза и снялись 
в интерьерах родного 
клуба СоаепС 5 






ФОТО РОМА ПЕТРОВСКИ 
СТИЛЬ ЗОЯ ПРОСЕКОВА 
МЕЙК И ВОЛОСЫ КРИСТИНА НАДЕЛЯЕВА 
АССИСТЕНТ ОЛЬГА ПИПИЧ 
РЕТУШЬ ЮЛИЯ ГОРБАЧЕВА 
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НА КОКО 
Черное кружевное боди 

ВС СВЕЗСЕМТИМ 

Чокер ВА’МО 

Браслеты ЗМАКОМ$К! 

Туфли СНАЗТАМ тОУВОиТМ 


НА ДЖУЛИИ 

Боди ЕИХХА 
Браслеты 5\МАКОМЗК! 
Туфли МАМОО МО71 


ра 








в 


Коко 


Журналистка телеканала 
ГасКубгеат.га, соратница 
основателя клуба Лаки Ли 
в его самых смелых 
начинаниях, официальная 
зроКезмотап заведения. 
Она с легкостью делает 
репортажи с международных 
фестивалей, берет интервью 

у знаменитостей и сама раздает 
комментарии о международной 
обстановке в эфире 
американских телеканалов 

на безупречном английском. 
Сногсшибательная внешность 
и соблазнительные манеры 
не мешают Коко, а наоборот -— 
придают ее речам еще 
большую убедительность. 















































Джулия Реутова 


Лицо и тело Со!4епСи\$, 
символ клуба и героиня его 
самых рискованных проектов, 
вроде мюзикла «Чудовище 

и красавицы: из России 

с любовью». Джулия успела 
побывать членом сборной 
Украины по художественной 
гимнастике, объездила 
полмира с американским 
цирком КшеПпо Вгофет$ ап 
Вагпиш & ВаЦеу, покорила 
Китай. Но наиболее полно 
таланты Джулии раскрылись 
на посту главной солистки 
Со4епС1\$5, где ее номера на 
стыке стриптиза и акробатики 
бросают вызов законам физики 
и неизменно приводят публику 
в немой восторг. 
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ИНТЕРВЬЮ 


Билли Боб Горнтон: 


«Иередаите этому 
козлу, чтобы 
не пытался мной 














мании улировать» 


Человек, не желавший быть актером, но которому профессия позволила феерично 
прожигать жизнь и жениться шесть раз -— причем, один изних -на Анджелине Джоли — 
сегодня рассказывает о тихом семейном счастье, романтике в отношениях 
и ненормальном стремлении контролировать все вокруг 


РЕАУВОУ Десять лет назад вап герой 

в «Плохом Санте» поставил мировой 
рекорд по матерщине в рождествен- 
ском кино. Во втором фильме вы все 
еще можете ввернуть ЕасК Фе асК ой 
в присутствии детей? 

ТОРНТОН А то! Правда, тот рекорд был 
во многом на совести монтажеров. Я бы 
сказал, что «Плохой Санта 2» более 
эмоционален и человечен, чем ориги- 
нал. Мой герой Вилли - просто бывший 
обиженный ребенок, который из-за 
этого вырос озлобленным. Несмотря 
на все матюги, сердце у него доброе. 

Но да, фильм такой же смешной и дико 
неприличный. 

РЕАУВОУ И как сегодня поживает этот 
мужик с грязной бородой? 

ТОРНТОН Когла-то, если Вилли видел 

на улице девчонку, он тут же подходил 
к ней, а сейчас уже вряд ли - он 
немного устал и повзрослел. И со мной 
примерно та же история. Молодость 
позади, я уже немолод, меня перестала 
волновать вся хрень, которую обо мне 
говорят. Теперь я просто думаю: «Да 
пошел ты». Я в бизнесе уже 30 лет, 
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ФОТО РАМ МОМ!СК 
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА 


побывал на всех ступенях славы 

и неудач, разочарования и радости, 
унижения и обид. Вряд ли меня что-то 
сможет порадовать сильнее, чем 
хорошая роль и время, проведенное с 
моими детьми. Это две самые главные 
вещи. Я стал более стабилен, более 
сконцентрирован, более уверен в себе. 
Как будто много лет ехал в поезде 

и наконец вышел на остановке, где 
мне нравится, и сказал себе: «ОК, тут 
я, пожалуй, и останусь». 

РЕАУВОУ Звучит чертовски здравомыс- 
ляще для человека, который всегда 
говорил о себе как о психе. 

ТОРНТОН Не знаю, выздоровел я или 
просто стал старше и мудрее. В 
какой-то момент надоедает ввязываться 
во всякое дерьмо. Я всегда был очень 
созависим и до сих пор во многом 
остаюсь таким, но я наконец научился 
говорить людям «нет». Например, 
раньше режиссер хотел от меня вещей, 
от которых меня воротило, и я подчи- 
нялся. А сейчас отвечаю: «По-моему, 
это плохой диалог. И вообще, что за 
дерьмовая сцена?» То же и с людьми — 


я говорю: «Передайте этому козлу, 
чтобы не пытался мной манипулиро- 
вать». Я не хочу выглядеть самым 
умным - я счастлив, если кто-то рядом 
знает больше меня. Но если я вижу, что 
режиссер не понимает, куда поставить 
камеру, точно молчать не буду. 

РЕАУВОУ Вы рассказывали, что сильно 
пили во время съемок первого 
«Плохого Санты». Входили в образ 

по системе Станиславского? 

ТОРНТОН Не совсем. На первом «Санте» 
я вел примерно такой же образ жизни, 
что и мой персонаж. Это был один из 
самых беспечных периодов в моей 
жизни. С 1988 года, когда умер мой 
брат, я ни разу не позволял себе быть 
по-настоящему счастливым, но в 
начале 2000-х настало какое-то потряса- 
ющее время, мой звездный период: 
«Бал монстров», «Человек, которого не 
было», «Плохой Санта». Ну и я гулял- 
веселился. Сейчас я тише: выпиваю 
одно-два пива раз в пару недель и на 
утро просыпаюсь с головной болью. 
РЕАУВОУ В начале 2000-х вы были 

с Анджелиной Джоли. Оглядываясь 


| ИГ 





назад - как считаете, можно ли было 
спасти ваш союз? 

ТОРНТОН Нет. Думаю, мы могли бы 
протянуть еще пару лет, ну, от силы 
пять, но я сильно ускорил этот процесс. 
РЕАУВОУ Каким образом? 

ТОРНТОН Не знаю. Я всегда чувствовал 
себя ниже ее, а подобные отношения не 
идут на пользу ни одному из партнеров. 
Мы с Энджи до сих пор дружим, 

это никогда не уйдет. Мы не общаемся 
регулярно - иногда по пять лет не 
видимся. Но я знаю, что ей пришлось 
через многое пройти, и всегда повто- 
ряю: «Если тебе когда-нибудь понадо- 
бится выговориться, если тебе что-то 
будет нужно...» Она это 
знает. Она удивительный 
человек. И она одна из 
немногих, кто никогда 

меня не бросал. 

РЕАУВОУ Что вы имеете 

в виду под «бросал»? 

ТОРНТОН Мои отношения 

с миром шоу-бизнеса 

проще всего описать 
формулой «они отдельно, 

я отдельно». Короче, я 
никогда не был частью 
Голливуда. У меня там 

нет друзей. Мои друзья -— 

это плотник из Лос- 
Анджелеса, парни из 

моей рок-группы, да 

певец и актер Дуайт 

Йоакам. А с тусовкой я 
никогда не был близок. 

Меня вроде бы уважали, 

но в какой-то момент 
отбросили, как раскален- 
ный камень. 

РЕАУВОУ Кого вы имеете 

в виду? 

ТОРНТОН Не скажу - я не 
говорю о своих врагах. 
Некоторое время я был 
самым старптим в 

компании, все хотели со мной 
общаться, меня просили написать 
сценарий или сняться вместе со мной. 
Мы тусовались в одних кабаках, и когда 
я кому-то звонил, мне говорили: 
«Старик, как я рад тебя слышать!» А 
потом все куда-то пропали. И это дико 
странно. Предполагаю, что отчасти я 
сам виноват - у меня есть проблемы 
вроде обсессивно-компульсивного 
расстройства и дислексии. Но все же 
несколько раз я чувствовал себя 
задетым, потому что успел сблизиться 
с этими ребятами. Некоторые знакомые 
из тех времен еще выходят на связь, и 
я это очень ценю. Билл Пэкстон звонит 
иногда, Брюс Уиллис, Деннис Куэйд, 
Кевин Костнер и Джон Кьюсак. Кроме 
них, у меня в кинобизнесе нет никого 
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более-менее близкого. Я не из этой 
компании. Точно, как было в школе: я 
был изгоем, тусовался с кучкой ботанов 
и гопников. Ни к одной из этих групп я 
не принадлежал полностью, но к миру 
успешных одноклассников не принад- 
лежал еще больше. И сейчас, в 61 год, 
все так же: популярные парни - не мой 
круг. Видимо, единственное, что 
изменилось, - я больше не завидую им. 
РЕАУВОУ Вы снялись в куче отличных 
фильмов, получили «Оскар». Кому 

и чему вы могли завидовать? 

ТОРНТОН Может быть, тому, что этим 
красавцам главные роли достаются 
только благодаря их внешности. 


«Я ВСЕГДА ЗНАЛ, 





ЧТО Я НЕ 





КЛАРК ГЕЙБЛ, 
И ВСЕ РАВНО 
ВНУТРИ У МЕНЯ 


ОТКУДА-ТО 





ВОЗНИКАЛА 


ЗАВИСТЬ» 


Я всегда знал, кто я как актер. Думаю, 
это одна из главных вещей в профес- 
сии. У меня есть знакомые, которые не 
работают так, как могли бы, потому что 
считают себя Кларками Гейблами, хотя 
на самом деле они совершенно другие. 
Я всегда знал, что я не Кларк Гейбл, 

и все равно внутри у меня откуда-то 
возникала зависть. Я никогда ее не 
показывал, всегда отдавал должное 
другим и любил своих друзей. 

К счастью, сейчас мне плевать, кто 

где снимается, вот честно. Я сосредото- 
чен на том, что делаю сам. 

РЕАУВОУ Это похоже на личный прорыв. 
ТОРНТОН Во многом за него следует 
благодарить мою дочь Беллу. Ей 12 лет, 
и ей сейчас отчаянно нужен друг-отец, 
а не просто папа. У нас много общего, 


какая-то волшебная связь. Я готов для 
нее на все, и она это знает. В целом, 
меня устраивает общее направление 
моей жизни. Я верю, что в итоге все 
будет нормально. Это, правда, не 
означает, что меня не будет заносить 

и не случится резких поворотов — 

для меня они дело обычное. Думаю, 
виноват мой неконтролируемый 
аппетит к жизни. Меня привлекает 
напряжение. Я не могу избавиться 

от этой страсти так же, как не могу 
избавиться от неврозов. Наверное, надо 
просто смириться с тем и другим. 
РЕАУВОУ Газеты писали о ваших фобиях 
больше, чем о ваших разводах. Вы 

до сих пор боитесь 
антикварной мебели 

и варанов? 

ТОРНТОН У меня до сих 
пор много экстравагант- 
ных черт, и я их все 
осознал и принял. Надо 
жить с тем, что есть. Все, 
что не приносит вред 
окружающим, 
нормально. Например, я 
часто опаздываю, потому 
что несколько раз 
объезжаю один и тот же 
квартал. Вот надо мне 
три раза его объехать, 
иначе мир рухнет. Это 
нормально, если у тебя 
обсессивно-компульсив- 
ное расстройство. Когда 
мне было лет 10, я следил 
за часами, ожидая, когда 
отец придет с работы. 
Скажем, он должен был 
прийти в 3.30, ив 3.25 

я говорил: «Если я успею 
двадцать раз досчитать 
до ста до его прихода, все 
будет хорошо». Таким 
образом люди с этим 
расстройством пытаются 
контролировать мир вокруг. 

РЕАУВОУ Тревожность для вас большая 
проблема? 

ТОРНТОН Огромная. Иногда мня беспо- 
коят конкретные вещи, но чаще 
панические атаки возникают на пустом 
месте. Начинает колотиться сердце, 
часть тела немеет, мир вокруг стано- 
вится нереальным, ты не можешь 
глубоко вздохнуть. Самое смешное то, 
что в по-настоящему опасных ситуа- 
циях я отлично владею собой. У меня 
пропадает весь страх. Если на съемках 
при исполнении трюка кто-то получает 
травму, именно я часто беру ситуацию 
под контроль и говорю: «Грекратите 
орать! Ты иди сюда, я сделаю это, 

а ты отстегни стропу». Я умею спасать 
других и физически, и эмоционально. 


РЕАУВОУ Сегодня ваше расстройство, 
говорят, успешно лечат: психотерапия, 
лекарства... Вы не пробовали? 
ТОРНТОН Никогда. Думаю, это часть 
того, что делает меня актером. Мне не 
нравится идея психотерапии, потому 
что это примерно, как «Анонимные 
алкоголики». Наверное, АА отличная 
штука, чтобы бросить пить, но иногда 
в результате появляются злоба и 
нервность, которые ты раньше снимал 
алкоголем или наркотиками. Люди 
меняются, становятся 
резкими и нетерпимыми, 
начинают считать себя 
выше и сильнее других 
и пытаются изменить 
окружающих, чтобы их 
мир стал комфортным. 
РЕАУВОУ Я так понимаю, 
что вы не любите, когда 
вам указывают. 

ТОРНТОН Абсолютно 
точно. Если ты сделал 
для себя выбор, отлично, 
но не говори, что мне 
тоже надо бросить 
курить. Недавно 

я работал с парнем, 
который, когда мы с 
ребятами выходили 
покурить, постоянно 
приходил и говорил: 
«Если захотите бросить, я 
знаю отличного доктора!» 
Да знай на здоровье, но 
не агитируй! Я же тебя 
не достаю своими 
проблемами - наоборот, 
специально отхожу в 
уголок. Вот и оставь меня 
в покое. Мы живем 

в невероятно недобром 
и критичном обществе. 
РЕАУВОУ Но ведь сейчас 
эпоха торжества полит- 
корректности, а она 

для того и нужна, чтобы 
защищать обиженных 
и маргиналов. 

ТОРНТОН Я много об этом думал. Я вырос 
на Юге во времена сегрегации, еще 
помню раздельные фонтанчики с 
питьевой водой. Безусловно, с тех пор 
мы сильно продвинулись по части 
защиты гражданских прав, но на 
другом уровне мы разделены даже 
сильнее, чем тогда. У нас огромный 
прогресс по части технологий, но 

в области творчества - дикий регресс. 
Я понимаю, что звучу, как динозавр, 
но в моем поколении культурная 
ватерлиния была выше. Я вырос, когда 
музыкальный тон задавали ТБе Веа{ез; 
молодые актеры хотели быть Спенсе- 
ром Трейси, Марлоном Брандо или 


Джеймсом Дином. А сейчас нельзя 
ничего сказать или сделать из страха, 
что кого-то оскорбищь. Творческий 
риск невозможен. Когда идещь в кино, 
точно знаешь, что если герой политиче- 
ски некорректен, -— значит, он злодей 

и его убьют в конце. А я хочу иметь 
возможность свободно шутить со 
своими друзьями. Если у меня есть 
друг-гей, который не возражает против 
моих скабрезных шуток, я хочу иметь 
возможность их травить. И не желаю, 
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чтобы незнакомый гетеросексуальный 
парень влезал в нашу беседу и выгова- 
ривал мне, что я неправ. 

РЕАУВОУ Что мужчинам нужно знать 
о женщинах? 

ТОРНТОН Человек, который был женат 
столько раз, сколько я, вероятно, не 
лучший эксперт в этом вопросе. Хотя, 
с другой стороны, может, как раз 
лучший. В любом случае, я уяснил 
одно: если ты однажды изменил 
женщине где-нибудь в ресторане 

или клубе, она, скорее всего, простит. 
Потому что у тебя не было чувств — 
просто ты сделал глупость. Но если 

у тебя возникнут чувства к другой 


женщине, даже если у вас не было 
сексуальных отношений, - это гораздо 
хуже, чем потрахаться в туалете 
ночного клуба. Что касается мужчин, 
то если жена или девушка влюбится 

в другого, мужчина переживет. Но 
уверяю, если она признается в одном- 
единственном случае в туалете ночного 
клуба, - все, с вещами на выход! 

Я безнадежный романтик, и все равно 
инцидента в ночном клубе не понял бы. 
Просто не смог бы смотреть на жену 
прежними глазами. 
РЕАУВОУ Вы с Конни 
Энгленд, матерью 
Беллы, живете вместе 
больше десяти лет и 
женаты с 2014 года. 

Она та, кого вы искали 
всю жизнь? 

ТОРНТОН Да, я нашел. 
Серьезно. Она научила 
меня наслаждаться 
стабильностью. Она 
действительно заботится 
обо мне, и ей не нужно 
ничего вне той жизни, 
которую мы с ней 
построили. Если коротко, 
она знает меня. Она 
любит путешествовать, 
но понимает, что я 
никогда не стану парнем, 
который тусуется по 
всяким экзотическим 
странам. И Энджи меня 
понимала: она знала, что 
я никогда не поеду с ней 
жить во Въетнам или 
Китай, и никогда не буду 
частью тусовки. 

РЕАУВОУ В последние 
годы вы стали больше 
сниматься в сериалах. 
«Фарго» стал культовым, 
а теперь у вас новый 
проект «Голиаф». 

Вы любите ТВ? 

ТОРНТОН Вовсе нет. 
Смотрю некоторые 
сериалы и спорт - я же фанат бейсбола. 
Еще иногда под настроение канал 
ошИБзошап, потому что там периоди- 
чески показывают что-нибудь странное. 
Я дико боюсь летать, поэтому смотрю 
передачу про знаменитые авиаката- 
строфы. Знаете, иногда тебя так и тянет 
к тому, чего боишься. 

РЕАУВОУ Давайте взглянем назад. Какое 
ваше самое раннее воспоминание? 
ТОРНТОН Двор моей бабушки в поселе- 
нии Алпайн в Арканзасе, население 
около 100 человек. Там я вырос. Моя 
бабушка Мод Фолкнер была настоящим 
матриархом. В ее маленький домик 
съезжалась вся семья по любому 
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поводу, да и не только наша семья — 
у нее перебывал весь городок. Алпайн — 
настоящая деревня в лесу, у бабушки 

в доме не было электричества. Но она 
была очень умная женщина, одна из 
немногих грамотных в округе. Она 
писала письма в журналы и составляла 
за соседей-лесорубов налоговые 
декларации, потому что те не умели 
читать и писать. Они ей за это прино- 
сили ведро персиков или сшитое женой 
одеяло. Я все время фантазирую о том, 
каково было бы вернуться туда и все 
начать заново. Я именно так представ- 
ляю себе рай: родиться в той же самое 
семье, именно собой - не жучком или 
собачкой. Получить шанс 

прожить ту же жизнь 

снова, но со знанием 

всего, что сделал 

в первый раз, и полно- 

стью контролируя ее. 

РЕАУВОУ Что бы вы 

изменили? 

ТОРНТОН Я бы все так же 

остался сравнительно 

небогат. Прославился бы 

в музыке лет в 20-25, 

перед тем как пойти в 

кино. Мне не нужно было 
становиться ТЬБе Веа|е$ — 

меня просто знали бы 

и уважали за честность. 

Думаю, три или четыре 

вещи в жизни я бы 

не повторил - например, 

пару вещей, связанных 

с моим здоровьем, и пару 

женитьб. Конечно, я бы 

сделал так, чтобы мой 

отец прожил подольше. 

Он умер, когда я закон- 

чил школу. Мне бы очень 

хотелось вернуться 

и поговорить с ним: 

я сказал бы ему вещи, 

которые полностью 

изменили бы то, что он думал о себе. 
Он считал, что ему не дано прыгнуть 
выше головы, но на самом деле в нем 
было много талантов, просто он не умел 
их найти и проявить. 

РЕАУВОУ В автобиографии несколько 
лет назад вы написали, что прощаете 
отца за то, что он вас бил. 

ТОРНТОН Безусловно. Все, кроме 
убийства, заслуживает прощения. 

Я понимаю, почему отец был таким. 
Думаю, он чувствовал большую вину за 
то, что не мог дать своей семье больше, 
и это породило в нем много зависти, 
ревности и злобы. Он вымещал их 

на тех людях, которым хотел добра. 
РЕАУВОУ В каком возрасте он умер? 
ТОРНТОНВ 44 или 45. Отец курил, и сами 
можете представить, как он питался на 
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юге в 1960-70-х годах. Но он наверняка 
прожил бы лет до 75, если бы у него не 
развилась мезотелиома - очень редкий 
рак. Та же хрень убила моего друга 
Уоррена Зивона. 

РЕАУВОУ Вы всегда знали, что будете 
актером? 

ТОРНТОН Нет. Я знал, что буду питчером 
в 54. 001$ Сага]. Бейсбол был для 
меня всем, но я получил травму и 
жизнь потекла в другом направлении. 
В старптих классах в театральной 
студии всегда было много девчонок; 
это меня привлекло, но, если честно, 

я особенно не думал о том, чтобы стать 
актером. С девчонками у меня все было 
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отлично, а с учебой - не очень. Потом 
одна из моих педагогов в студии что-то 
во мне разглядела и сказала: «Слушай, 
большинство записались в театральную 
студию только чтобы кривляться и 

не учить математику, но мне кажется, 

в тебе есть кое-что». Я это запомнил 
навсегда - и стал актером, звездой 
класса и так далее. 

РЕАУВОУ У вас были вечеринки, 
алкоголь, наркотики - вот это все? 
ТОРНТОН Мы тогда постоянно что-нибудь 
пробовали. Наркотики, алкоголь, секс — 
это было нормально. Тогда не было 
ВИЧ, никто ничего не боялся, в сексе 
не было табу. Ну, можно было подце- 
пить триппер, но к врачу никто не 

шел — просто покупали антибиотик. 
Мы жили на полную. 


РЕАУВОУ И долго? 

ТОРНТОН Ну, все это довольно быстро 
приедается, по крайней мере мне. 

Я перепробовал все, что мог, к 20 годам, 
и решил, что хватит. Мне больше всего 
понравились барбитураты. Сейчас все 
по-другому. Я недавно на площадке 
пошутил насчет «принять краснень- 
ких». «Красненьких? А что это?» 
Оказывается, теперь это дерьмо даже 
не выпускают. После тех ранних 
экспериментов наркотики меня никогда 
не интересовали. Даже трава. По-моему, 
у меня на нее аллергия. Если выкури- 
ваю косяк, начинаю думать, что за мной 
следит ФБР и дико колотится сердце. 
Но когда-то это было 
весело. 

РЕАУВОУ Как вы оказа- 
лись в Лос-Анджелесе? 
ТОРНТОН Мой друг Том 
Эпперсон переехал 

в Калифорнию, чтобы 
стать сценаристом. Он 
сказал: «Слушай, ты же 
занимался театром. 
Почему бы тебе не попро- 
бовать податься 

в актеры?» И я приехал 
сюда в начале 1980-х. 
Поступил в театральную 
труппу, подрабатывал 
телемаркетингом, чтобы 
как-то выживать. 

Я никогда не ожидал от 
этого ремесла больших 
денег. И конечно, 

не ожидал славы. Но 

я поймал актерскую 
болезнь: мне хотелось 
играть. Я начал получать 
мелкие роли, это было 
волнующе. Потом мы 

с Томом написали 

«Один неверный ход», и 
внезапно фильм понра- 
вился критикам, да и 
зрителям. Это было прекрасное время. 
Мы сами придумывали, чем хотим 
заниматься. Именно так появилось 
«Отточенное лезвие». 

РЕАУВОУ Что вы думаете, когда пересма- 
триваете этот фильм? 

ТОРНТОН То же, что думал и в первый 
раз: этот фильм - то, чем я хотел быть. 
Видите ли, я снимал его сам только 

для того, чтобы защитить свое детище 
от чужой воли. Мне хотелось быть 
уверенным, что фильм попадет во все 
ноты, которые звучали в моей голове. 
И это получилось: для меня невероят- 
ная честь то, что люди до сих пор 
подходят ко мне и произносят реплики 
моего героя, которым больше 20 лет. 
РЕАУВОУ Когда Мартин Скорсезе увидел 
ранний монтаж «Отточенного лезвия», 


он точно предсказал, что вы за него 
получите «Оскар». А еще он сказал, 
что вы больше никогда не сможете так 
же свободно снимать то, что хотите. 
Он оказался прав по обоим пунктам? 
ТОРНТОН На сто процентов. Так и 
происходит в Голливуде: когда ты 
свежее открытие, к тебе относятся 

с восторгом, но как только ты попался 
в сети, все заканчивается. Это как, 
например, ты встречаепть девушку, она 
оказывается рок-звездой, у нее куча 
тату и пирсинга, и по ней 
сохнут все парни вокруг 
и даже несколько 
девушек. У вас закручи- 
вается роман, а потом ты 
попадаешь на ее концерт 
и видишь ее на сцене 

в одном белье. И на 
следующий день 
говоришь: «Слушай, 
что-то мне это не 
нравится, не могла бы ты 
прикрыться!» В Голли- 
вуде сначала всем 
нравится, какой ты 
оригинальный, как 
делаешь все по-своему, 
но едва ты подписываешь 
контракт, внезапно тебе 
велят делать все прямо 
наоборот. 

РЕАУВОУ Как вам удается 
всю карьеру сочетать 
съемки в инди-проектах 
и блокбастерах? 

ТОРНТОН Все дело в том, 
что изначально я сделал 
себе имя в независимом 
кино. Я начал с характер- 
ных персонажей, и 
поэтому зритель до сих 
пор спускает мне такие 
роли с рук. А парням, 
которые начали с героев- 
красавцев, вроде Тома 
Круза, публика зачастую 
просто не дает играть 
маргинальных типов. 

Я сочувствую таким актерам, потому 
что уверен, что им-то этого хочется. 
По-моему, у Тома была отличная роль 

в «Человеке дождя». 

Сегодня, если ты снимаешь независи- 
мое кино, тебе дают на съемки немного 
денег, но взамен хотят видеть в ролях 
кучу звезд. В итоге ты набираешь 
актеров, которые устраивают продю- 
сера, а не тех, кто подходят на роли, 
хотя весь смысл независимого кино — 

в том, что оно кажется настоящим. 

К счастью, сегодня есть кабельные 
каналы - отличный формат для инди- 
кино, потому что можно снять его на 

8 или 10 часов. Так был сделан «Фарго». 


РЕАУВОУ Вы довольны тем, как сложи- 
лась ваша карьера? 

ТОРНТОН Да я вообще не думал, что буду 
сниматься в кино, не говоря уж о том, 
чтобы участвовать в лучших фильмах 
последних десятилетий. Для меня 

это чудо. «Бал монстров», «Форт 
Аламо», «В лучах славы»... Есть и 
несостоявшиеся проекты, в которые 

я хотел попасть. Я должен был играть 
в последнем фильме Роберта Олтмена, 
но он умер. Я бы очень хотел сыграть 





у Мартина Скорсезе. Всегда хотел 
поработать с Вуди Алленом и Джином 
Хэкменом, хотел сыграть роль профес- 
сора колледжа и генерала Второй 
мировой войны. Да, и это наверняка 
многих удивит, но я бы с удовольствием 
сыграл в фильме с Брэдом Питтом. 
РЕАУВОУ Вот на это точно хотелось бы 
посмотреть. 

ТОРНТОН Думаю, мы бы отлично смотре- 
лись вместе. Мы же выросли недалеко 
друг от друга на Юге, я в Арканзасе, он 
в Миссури. У нас один бэкграунд. Брэд 
бы очень хорошо сыграл южанина. 

В этом году вышел небольшой фильм 
под называнием «Любой ценой» о двух 


братьях, которые грабят банки в Техасе, 
чтобы спасти семейную ферму. 
Актерам, которые их сыграли, лет по 
35. Мы с Брэдом могли бы сделать свою 
версию такого триллера. 

РЕАУВОУ Недавно вы ездили в очеред- 
ной тур со своей группой Вохта$ег$. 
Вы никогда не хотели стать 
рок-звездой фул-тайм? 

ТОРНТОН В общем, нет. Мне нравится 
балансировать между музыкой и 
актерством. Мы записываем хорошие 
альбомы. Вероятно, 
никто в нас никогда 

не верил, но мы верили. 
У меня есть две наших 
концертных записи, и я 
считаю, что они не хуже 
любого концертника, 
который я слыттал в 
жизни. Но а) где прода- 
вать концептуальные 
диски? И 6) кому мы 
интересны? Музыкаль- 
ный бизнес - давно не то 
место, где можно зарабо- 
тать на жизнь, если ты 
не поп-, или хип-хоп-, 
или нэшвилл-кантри- 
звезда. У нас были 
хороптие туры и хорошие 
рецензии, но я надеюсь, 
что это еще не все. 

Если мы не выпустим 
альбом, который оценят 
на высоком уровне, 

я буду разочарован. 
РЕАУВОУ И мы переходим 
к вопросу о целях. 
ТОРНТОН Именно. Никогда 
нельзя переставать 
лепить свою жизнь. 
Нельзя переставать 
думать о ветцях, с 
помощью которых можно 
чуть вырасти в том 

или ином. Не всегда все 
выходит аккуратно. Если 
бы была возможность 
вернуться, я бы попробо- 
вал заново кучу вещей и поговорил бы 
с кучей людей, с которыми я, возможно, 
обошелся неправильно. Надеюсь, 

у меня еще будет шанс извиниться 
перед ними. Но вот что я вам скажу. 
Сейчас у меня все чертовски хорошо. 

Я счастлив в семье, счастлив в работе, 
я до сих пор со страстью отношусь 

к любимым вещам. Просто мне стало 
наплевать на тусовки во всех смыслах. 
Мне больше не нужно быть частью 
маптины. У меня есть моя жизнь, и 

мне ее вполне достаточно. Пока я могу 
делать вещи, которые мне кажутся 
правильными и нравятся людям, 
больше ничего и не надо. @ 
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удитория, болтающая 

за кулисами съемочного 

павильона «Телевизорас Групо 

Пасифико» в Кульякане, 
заставляет волноваться программного 
директора Франсиско Арсе Камарену. 
На часах 9-30 утра, вторник, конец мая, 
и нужно навести порядок на съемках 
отборочного тура самого важного 
ежегодного конкурса красоты в северо- 
западном мексиканском штате Синалоа. 
Позади Арсе Камарена полукругом 
выстроились 16 молодых женщин, 
аккуратно расставленные на белоснеж- 
ном постаменте с буквами МВ, что 
значит №аезга ВеПета — «Ната краса- 
вица». Они похожи на оживштих Барби — 
волосы цвета оникса, руки уперты 
в бока, колени чуть согнуты и на 
ангельских лицах дергаются улыбки. 
Сотласно правилам конкурса, им всем 
от 18 до 24, рост от 165 сантиметров, 
и они способны объясниться по-англий- 
ски. Они собрались со всего штата. Те, 
кто пройдут сегодняшний отбор, будут 
соревноваться за титул «Нашей краса- 
вицы Синалоа», а получившая его 
отправится бороться за звание главной 
красавицы Мексики, откуда прямая 
дорога на конкурс «Мисс Вселенная». 

Сегодня утром девушки стоят под 
прожекторами перед уже притихшей 
аудиторией, в которой сидят их полные 
надежды семьи и друзья. Но когда эта 
съемка выйдет в эфир, внимание на 
нее обратят не только судьи. Девушек 
увидит вся Мексика, включая самых 
богатых и опасных людей региона -— 
членов картеля Синалоа. Его считают 
одной из самых могущественных 
организаций по сбыту наркотиков 
в западном полушарии. Картель -— 
среди крупнейших поставщиков 
героина, метамфетамина, марихуаны 
и кокаина в СТА. Его лидер, Хоакин 
Гусман Лозэра по кличке Эль Чапо, по 
слухам, обладает состоянием в милли- 
ард долларов. В последние годы он 
часто попадал в заголовки новостей -— 
когда его поймали, потом он сбежал 
из тюрьмы через тоннель и умчался 
на мотоцикле, потом дал интервью 
Шону Пенну, а потом был пойман 
снова, спустя всего несколько месяцев. 
Люди вроде Эль Чапо десятилетиями 

ухаживают за королевами красоты при 
помощи подарков и денег, стремясь 
завладеть ими так же агрессивно, как 
магнаты рынка недвижимости дерутся 
за лакомые куски в Нью-Йорке или 
Лондоне. Некоторые женщины отвер- 
гают их притязания, опасаясь насилия, 
неизбежного в жизни наркоторговцев. 
Другие наоборот идут на конкурсы ради 
возможности встретить богатых, но 
потенциально опасных мужчин, лишь 





РЕПОРТАЖ 


бы вырвать из нищеты себя и свои 
семьи. 

«Большинство девушек понимают, 
что этот парень может убить их в любой 
момент, — говорит репортер из Кулья- 
кана, автор книги «Мисс нарко» Хавьер 
Вальдес Карденас. - Но это единствен- 
ный способ продвинуться в этом 
обществе. Здесь нет работы. И для них 
это единственный выход». Репутация 
конкурса как способа находить новых 
женщин для наркобаронов ни для кого 
не секрет, - уверен Вальдес Карденас. 
Что касается власти и денег, служащих 
приманкой, тут никто не может соревно- 
ваться с картелем. Ни правительство, ни 
политические институты, ни религия. 


жАх 


Кульякан - столица и крупнейший 
город Синалоа. Большая часть штата — 
сельская местность; фермеры выращи- 
вают помидоры, пшеницу и сахарный 
тростник. Плодородная почва сделала 
возможным и успех картеля в выращи- 
вании марихуаны и опиумного мака. 

Здесь меньше туристов, чем в осталь- 
ных городах штата, вроде пляжного 
Масатлана. Про Кульякан давно пишут 
как про центр деятельности наркотор- 
говли, так что зарубежная пресса изобра- 
жает его как место, где иностранец, 


ОНИ ИДУТ НА КОНКУРСЫ 
РАДИ ВОЗМОЖНОСТИ 
ВСТРЕТИТЬ БОГАТЫХ, 
НО ОПАСНЫХ МУЖЧИН 








сойдя с трапа самолета, рискует быть 
похищенным или застреленным. 
В реальности большая часть районов 
города напоминает тихую европейскую 
деревню - это пестрая смесь одноэтаж- 
ных домиков, уличных фресок и 
открытых кафе, с ларьками, торгую- 
щими орчата и прочими «агуа фрескас». 
В местном музее выставлены работы 
самых известных художников Синалоа. 
Если честно, я приехала сюда без 
четкого плана — мои попытки связаться 
с организаторами конкурса за целый 
месяц ни к чему не привели. Но что-то 
наклевывается: мой контакт, Мигель 
Анхель Вега, репортер местного ежене- 
дельника, связался-таки с представите- 
лем оргкомитета, который заверил, что 
нам дадут аккредитацию на конкурс. 
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В Мексике победительницы конкур- 
сов красоты становятся национальными 
знаменитостями, им подражают малень- 
кие девочки, стараясь поступать так же, 
как они. Среди их поступков обычно и 
связи с наркобаронами. Одна из самых 
знаменитых в ХХ веке свадеб наркотор- 
говца и королевы красоты случилась, 
когда босс чикагской мафии Сэм 
Джанкана женился на мисс Синалоа 
1958 Кении Кеммерманд. Спустя 
десятилетие Ана Виктория Сантанарес, 
мисс Синалоа 1967, вышла замуж за 
Эрнесто Фонсека Карильо, по слухам, 
основателя картеля Гвадалахара. 

Традиция возобновилась в 2007-м, 
когда сам Эль Чапо явился в городишко 
Канелас, продемонстрировав необычай- 
ную широту в ухаживании. Как 
сообщали, Гусман Лоэра прилетел на 
самолете во время местного праздника, 
в сопровождении сотен вооруженных 
людей, чтобы предложить руку и сердце 
17-летней участнице конкурса «Мисс 
кофе и гуава» Эмме Коронель Айзпуро. 
Вскоре они поженились, и девушка 
родила Гусману Лоэре двух дочерей. 
Она была рядом с ним в момент ареста 
в Масатлане в 2014 году. 

Коронель Айзпуро осталась жива и 
невредима, чего нельзя сказать о других 
женщинах, связанных с картелем. 


В 2008-м была убита любовница Эль 
Чапо Зулема Эрнандес, по мнению 
многих, — членами конкурирующего 
картеля Лос-Зетас. Ее тело, на котором 
была вырезана буква /,, нашли в багаж- 
нике мапгины. В 2012 году королева 
красоты Мария Сусана Флорес Гамес 
попала в перестрелку между правитель- 
ственными солдатами и ее любовником, 
высокопоставленным членом картеля 
Синалоа Орсо Иваном Гастелумом 
Крусом. Гастелум Крус ускользнул, 
Флорес Гамес погибла. 

Все это, впрочем, не помешало 
отношениям между наркобаронами 
и участницами конкурсов красоты. 
Считается, что в штате самые красивые 
женщины в стране. Для наркобаронов 
они -— призы. 


Мануэль - наркоторговец среднего 
уровня, работающий на картель. У него 
жена и двое детей. Он так объясняет 
связь между девушками и членами 
картеля: «Женщины и власть - это одно 
и то же. У кого власть - у того и 
женщины. Это роскошь не для всех. 
Женщины любят власть. Поэтому у нас 
так много женщин — мы можем себе их 
ПОЗВОЛИТЬ». 


жлх 


23-летняя Нелли Пенья вылезает из 
потертого белого седана, принадлежа- 
щего ее бойфренду, под палящее солнце 
Кульякана. На ней темные очки в стиле 
Леннона, джинсы с высокой талией и 
белый короткий топ. Ее густые кудрявые 
волосы собраны в хвост на макушке. 
Она кажется слегка низкорослой для 
королевы красоты, но ее внешность 
позволяла ей работать моделью, когда 
она была моложе. На участие в конкурсе 
красоты она согласилась по настоянию 
своего агентства — чтобы придать 
ускорение карьере. «Я хочу работать 
телеведущей, и чтобы у меня хорошо 
получалось, — говорит Нелли. - Но моя 
настоящая мечта — стать актрисой. 

Вот от этой мысли я прямо прусь!» 

В этом отношении местный конкурс 
красоты мало чем отличается от «Мисс 
Америка» или «Мисс 
Вселенная» - туда тоже 
идут девушки, мечтающие 
стать актрисами или 
телеведущими. 

Но Пенье немедленно 
сообщили и про не столь 
уж тайную изнанку этого 
бизнеса. «Кульякан — 
маленький город, — 
вздыхает она. - Наркотор- 
говцы знают глав всех 
модельных агентств, так 
что им известно, кто будет 
соревноваться». 

Если верить Пенье, руководители 
агентств иногда устраивают наркобаро- 
нам свидания с девуптками. «Они 
говорят: «Есть тут один человек, 
который хочет с тобой познакомиться. 
Он может помочь во многом. Может 
открыть нужные двери», — рассказывает 
Нелли. Иногда, впрочем, они просто 
спраптивают: «Деньги нужны?» 

Женщинам вскользь говорят, что они 
должны быть ласковы с мужчинами, 
заигрывать, и тогда вскоре могут 
начаться дорогие подарки - телефоны, 
маптины, путешествия по миру. «Если 
скажешь да, то уже на следующий день 
у твоего дома будет стоять маптина», — 
объясняет Пенья. Увидев на моем лице 
удивление, она добавляет: «Если даже 
ты впечатлена, то представь, что они 





Нелли Пенья работает на ТВ в Синалоа и согласилась участвовать в конкурсе красоты по совету агентов — чтобы придать импульс своей карьере 


чувствуют — еще вчера у них вообще 
ничего не было, а тут сразу автомобиль». 
Наркобароны вольны делать, что им 
вздумается с кем им вздумается — 
полицейские в большинстве или 
подкуплены, или запутаны, чтобы 
обрацтать внимание на их дела. Когда же 
речь идет об ухаживании за «беллезами» 
штата, они подходят к нему со всей 
деликатностью троглодита, бьющего 
женщину дубиной и волокущего к себе 
в пещеру. «Когда наркобарон видит на 
улице девушку, и она ему нравится, он 
кого-нибудь за ней посылает», - говорит 
Хосе, когда-то занимавшийся налично- 
стью картеля. Подручный босса 
выясняет адрес красотки, а затем ее 
начинают заваливать подарками. 
Мануэль подтверждает эту информа- 
цию. «Если телки клевые, я на них глаз 
положу, — говорит он. - Узнаенть телефон 
и затем шлешь подарки - дорогие, вроде 
кольца с бриллиантами или золотого 
колье. А после ведешь их в койку». «Я ж 
говорю, - добавляет он. - Женщины 
любят власть. И знают, у кого она». 


жАх 


«Сейчас мы на территории Эль Чапо», 
— говорит Анхель Вега утром перед 
отборочным туром. Мы едем на юг, 
в масатланский офис «Телевизорас 
Групо Пасифико». Мы так и не получили 


ответа от представителей конкурса, да 

и Арсе Камарена, нат главный контакт, 
куда-то пропал. После недели обещаний 
сделать нам \УТР-пропуска, он просто 
перестал отвечать на звонки. Анхель 
Вега предложил прокатиться два часа 

и сказать привет. 

Едва пересекаепть границу Кульякана, 
как ландшафт становится сельским. 
Спустя тридцать минут поездки по 
грязной дороге среди раскиданных по 
полям домов я объясняю свой первона- 
чальный план этого репортажа. Анхель 
Вега, который писал про картель 
Синалоа почти десять лет, поворачива- 
ется ко мне с водительского сиденья. 

«В тайне от картеля? - он закидывает 
голову назад и оглушительно смеется. — 
Да они уже знают, что ты здесь». 

Как он объясняет, картель получает 
списки пассажиров из аэропорта. 
Опознав во мне американского журна- 
листа, члены картеля провели проверку, 
скорее всего, выяснили, о чем я собира- 
юсь писать, и рептили, можно ли мне 
это позволить. «Если бы они не хотели, 
чтобы ты писала эту статью, с тобой 
вообще никто бы не говорил. Ты для них 
не опасна, так что все окей». 


жАх 


Когда мы приезжаем в Масатлан, 
Анхель Вега проводит нас на телевиде- 


ние, сказав на входе, что у нас назначена 
встреча с Арсе Камареной. Нас ведут по 
нескольким коридорам, затем усажи- 
вают на диван у кабинета. Спустя 
минуту оттуда выскакивает молодой 
парень и говорит, что Арсе Камарена 
уехал на срочную съемку. Он говорит 
с Анхелем Вегой по-испански; тот 
переводит. Босс очень расстроен, что 
не сумел с нами встретиться, но велел 
выписать нам \!Р-пропуска на отбороч- 
ный тур на следующей неделе. 

Верится с трудом. 


жлх 


В Кульякане мы встречаемся с Ракель 
Вегой, владелицей салона красоты. К 
ней не ходят потенциальные телезвезды, 
зато у нее в клиентах много женщин 
из картелей. Для любовниц наркобаро- 
нов, говорит она, самое страшное — 
не сами наркобароны, а их жены. «Они 
подсылают киллеров, — объясняет Вега. 
— Жена - вот их самый страшный враг. 

Ее клиентки часто проводят в салоне 
целый день - «маникюр, педикюр, 
наращивание волос, уход за лицом». 
Многие идут дальше, вставляя 
импланты в грудь и ягодицы и превра- 
щаясь в совершенные карикатуры. «Они 
не думают об образовании, чтобы хоть 
чуть быть умнее или забавнее, — только 
о внешности», -— говорит она. 
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Наверху: «Мавзолей» любов- 
ницы наркобарона на кладбище 
Жардин дель Хумайя в Кулья- 
кане, где могилы юных краса- 
виц и членов картеля далеко 

не редкость. 


Внизу: Многие девочки 

в Синалоа мечтают о дорогих 
платьях ручной работы и 
победе в конкурсе красоты, 
которая позволяет выбраться 
из нищеты в другой мир — 
мир больших денег и большой 
же опасности 


Но наркоторговцы не дают денег 
просто так, и Мануэль не скрывает, что 
ожидает секса по первому требованию. 
«А за что я им плачу? - говорит он. — 

Я могу прийти к любой своей любов- 
нице и уж лучше ей быть готовой». 

Но и такое отношение находит 
понимание. Гуадалупе несколько лет 
назад участвовала в конкурсе красоты, 
теперь работает моделью. Некоторые из 
ее подруг живут с наркоторговцами, но 
она их не осуждает. «Если в сердце они 
рептили, что так правильно, то могу им 
только пожелать удачи», — говорит она. 


жлх 


В 8:30 следующим утром перед 
съемочным павильоном толпятся 
девушки. Они выглядят, будто прибыли 
сюда с другой планеты: облегающие 
платья, струящиеся по спинам волосы. 

Мы быстро находим Арсе Камарену, 
точнее говоря, он нас находит сам. 
'Тутмы и узнаем причину его непонят- 
ного исчезновения. Он извиняется и 
говорит, что не может нас впустить. Ему 
сообщили, что мы из РГАУВОУ, а они 
не хотят никак ассоциироваться с этим 
журналом. Он тут же начинает разговор 
с Анхелем Вегой - по-испански, с 
пулеметной скоростью. Я не улавливаю 
всего, но могу разобрать слово «нарко- 
трафико». Истин- 
ной причиной, по 
которой нас тут 
не хотят видеть, 
оказывается предпо- 
ложение, что 
я выставлю их 
в неправильном 
свете. «Амига, — 
говорит он мне. — 

Я знаю, что ты 

там собираешься 
написать. Но 
умоляю: не надо 
негатива!» Он не 
выгоняет нас, но оставляет за дверью 
сцены, за которой сам и исчезает. 

Я, Анхель Вега и фотограф не можем 
понять, что нам делать. В этот момент 
белокурая женщина начальственного 
вида проходит внутрь. «Ты могла бы 
проскользнуть за ней», - цедит под нос 


Анхель Вега. И я не упускаю такой птанс. 


жлх 


Арсе Камарена скачет перед сценой, 
над которой расположились 16 соиска- 
тельниц, залитых светом таким ярким, 
что в своих красочных платьях они 
кажутся набором фломастеров. Одна 
из них вопит за кулисы благим матом: 
«Мама!» Ее мать срочно передает ей 
лифчик от бикини. «И трусики!» 
'Грусики следуют. 


Внезапно мне на плечи опускаются 
чьи-то две большие руки. Это Арсе 
Камарена материализовался у меня 
за спиной. «Амига, — говорит он устало. — 
Тебя здесь быть не должно». Я что-то 
блею о том, что у меня с собой нет даже 
блокнота, не то что диктофона. Он 
смотрит с явным утомлением. «Ну 
ладно. Но если увижу, что ты записыва- 
ешь, — вышвырну тут же». 

Через десять минут конкурсантки 
появляются в купальниках и на шпиль- 
ках. Съемка начинается. 


жАх 


Одна за другой девушки выходят 
к столу судей и отвечают неестествен- 
ными голосами на вопросы, после чего 
уходят в комнату за кулисами. Кое-кого 
судьи (исключительно мужчины) без 
всякого стеснения просят пройтись 
по сцене еще разок-другой. Вопросы 
занимают не более трех минут. «Почему 
ты хочешь стать королевой красоты 
Синалоа?» - «Потому что я красивая!» 

По окончании смотра жюри прини- 
мает решение. Тут нам открыто указы- 
вают на дверь, и мы ждем снаружи, пока 
конкурсантки выслушивают вердикт. 
Вскоре они появляются и скользят мимо 
нас. Их лица бесстрастны -— настоящие 
королевы красоты. 


жАх 


Мы бесцельно катаемся по городу. 
Прошел день поле отборочного тура и 
больше со мной никто не разговаривает. 
Звонки Арсе Камарене натыкаются на 
автоответчик. Сами конкурсантки не 
берут трубку и не отвечают на $115. 
Когда позже нам все же удалось изловить 
Арсе Камарену, он яростно отрицал, что 
имеет к этому какое-то отношение. 

Финалистки, отобранные накануне, 
проводят несколько недель в обучении 
ораторскому искусству, ходьбе 
по подиуму и прочим необходимым 
навыкам и талантам, и 2 июля «Наша 
красавица Синалоа» получает свою 
корону. Королевой становится Денисса 
Иридиана Франко Пинья, та самая, что 
забыла бикини у матери. Выбор кажется 


честным - она действительно изуми- 
тельно красива. 

На самом деле, нет никаких доказа- 
тельств того, что результаты были 
подтасованы, хотя говорят, что наркоба- 
роны часто покупают победу своим 
женщинам. Впрочем, что происходит 
в мире конкурсов красоты в Синалоа, 
со стороны разглядеть невозможно. 
Когда в 2012 году была убита Мария 
Сусана Флорес Гамес, Си-Эн-Эн 
сообщила, что «Мексиканскую королеву 
красоты застрелили в перестрелке 
в Синалоа». Местные рассказывают 
несколько иную историю. 

Мужчина, который был с Марией в 
ночь ее смерти, - Орсо Иван Гастелум 
Крус, известный отморозок, которого 
власти США называют одним из самых 
жестоких в картеле. Он начал ухаживать 
за Марией, когда ей было 15, аему 25. 
Она отвергла его притязания, и тогда он 
похитил ее мать и брата. Может быть, 
Мария Сусана все же влюбилась в 
человека, который так жестоко 
обошелся с ее семьей. Может, она 
слишком его боялась. Но в день смети 
она точно была с ним. Он велел ей 
не вылезать из грузовика, когда их 
окружили солдаты. Но она вышла — 

с оружием в руках - и была застрелена. 
Орсо Ивану удалось бежать. 


НАРКОТОРГОВЦЫ НЕ 
ДАЮТ ДЕНЕГ ПРОСТО ТАК, 
ОНИ ОЖИДАЮТ СЕКСА ПО 
ПЕРВОМУ ТРЕБОВАНИЮ 


жлх 


Не все женщины, связавшиеся с 
наркоторговцами, заканчивают жизнь 
трагически. Как и не все наркоторговцы. 
Покидая Синалоа, я думаю, что все 
происходящее здесь не так уж отлича- 
ется от остального мира. Мужчины 
с положением охотятся за красивыми 
женщинами. Везде девочек подростков 
соблазняют топ-менеджеры среднего 
возраста. Насилия там меньше, но 
скандалов с изнасилованиями хватает — 
и виновные, так же, как и в Мексике, 
обычно уходят от наказания. 

У красивых женщин есть нечто 
особенное, что нравится мужчинам. 

И завоевание этой красоты силой 
сегодня воспринимается как должное — 
в какой бы стране вы ни находились. #9 
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ПРИНЦ 


ХИП-ХОПА 


Джес Принс - особа королевских кровей в рэпе, вдохновитель успеха 
Дрейка и на настоящий момент самый оберегаемый секрет хип-хопа 


дание на углу Либерти-роуд 

и Стейплс-стрит, в самом 

сердце Пятого округа 

Хьюстона. Дрейк не внутри, 
а на нем. Стоит неожиданно прохлад- 
ный весенний вечер - температура 
целый день была едва ли выше 15 
градусов, - и артист, одетый в белый 
спортивный костюм и толстое худи из 
его собственной линии одежды ОХО, 
сжимает в руке большой белый стакан 
с неизвестным содержимым. Он 
только что забрался на крышу закусоч- 
ной «Мо Мо», подающей негритянскую 
еду, с ярко-лиловой вывеской на 
фасаде и всем очарованием пригород- 
ного стрип-зала. 

Канадского актера, дважды бывшего 
ведущим забагАау № уе, и 
«мультиплатинового» рэпера, чей 
альбом 2016 года \емгз был прослушан 
на легальных интернет сервисах более 
миллиарда раз, окружает внупитель- 
ная команда, включающая в себя 
старого друга и коллегу Джеймса 
«Джеса» Принса и его отца, просто 
Джеймса Принса - уроженца пятого 
округа, владельца закусочной «Мо Мо», 
и, что еще более важно, крестного отца 
Южного хип-хопа. 

Отец семейства Джеймс, который, 
впрочем, известен почти всем просто 
как Джей, по первой букве имени, и 
Джес - известная в хип-хопе семейка. 
В середине 1980-х старший Принс 
основал влиятельный хьюстонский 
лейбл Кар-А-Г.о{, на котором выпустил 
некоторые из самых мрачных и 
бескомпромиссных записей в истории 
музыки, включая Мта Рауше ТнсК$ 


ТЕКСТ ЕТНАМ ВКО\М/М 
ФОТО АМОКЕА$ ГАЗИЕО КОМКАТН 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ 


Оп Ме группы Сео Воуз, названную 
журналом КоШте З{юпе пятой в списке 
величайших рэп-песен всех времен. 
Двадцать с лишним лет спустя его сын 
Джес прочертил траекторию карьеры 
Дрейка - от подающего надежды 
канадского рэпера, пытающегося найти 
признание в соцсетях, к одному из 
самых влиятельных артистов эры 
стриминга. 

«Хьюстон - это особое место, — объяс- 
няет Дрейк, оторвавитись от написания 
эсэмэски. — Здесь можно найти вдохно- 
вение за пару дней. Этот город стал 
большой частью моей жизни, потому 
что тут со мной подписали контракт. 
Семья Принсев здесь важные люди. 

Я видел это своими глазами и сразу же 
захотел получить такое же уважение 

к себе в Торонто, какое тут питают 

к Джею, изменяя жизнь к лучшему 

и делясь с людьми музыкой и мгнове- 
ниями, которые будут длиться вечно». 

Какое-то время Дрейк, - приехавший 
в город, чтобы отпраздновать 29-й день 
рождения Джеса, - и клан Принсев 
спокойно делают селфи с 5000 фанов, 
заполонивших Либерти-роуд, не 
обращая внимания на истеричные 
вопли диджея «Дрейк уже в здании!Ъ. 

Но несколько часов спустя, как 
только заходит солнце, Дрейк берет 
микрофон и, подбежав опасно близко 
к краю крыши, начинает концерт. И 
в этот момент -— на крыше закусочной 
в бедном афро-американском районе 
на Юге выступает артист, который не 
просто самая большая звезда хип-хопа, 
но один из всего лишь двух людей 
(другим был Майкл Джексон), которым 


удалось семь недель подряд продер- 
жаться на веритине хит-парада 
ВШБоат4 одновременно с песней 

и альбомом - становится понятно, 
насколько исключителен и могуч 
семейный бренд Принсев. 


жжх 


История приобретения империей 
Принсев Обри «Дрейка» Грэма 
началась в 2007 году, в столь же 
неподходящем месте, как и «Мо Мо», 

_ на Мубрасе. Бывигий актер из 
тинейджерской мыльной оперы 
«Деграсси: Следующее поколение» 

и начинающий рэпер опубликовал на 
довольно коряво сделанной странице 
в социальной сети несколько песен и 
объемистую биографическую справку, 
сообщавишую, что «более чем 20 тысяч 
фанов приходили в общей сложности 
на выступления в моллах». 

К счастью для Дрейка, почти в 
тысяче миль к юту, в Хьюстоне, Джес 
Принс находился в столь же непрофес- 
сиональной ситуации. Он только что 
закончил частную школу «Академия 
Александера-Смита», где преуспел в 
части американского и европейского 
футбола и бейсбола, а на летних 
каникулах работал в офисе Кар-А-Го( — 
подметал полы, сортировал почту и 
выдавал флаеры уличной команде 
лейбла. Но его чрезвычайно предпри- 
имчивый отец не одобрял того, что 
Джес просто тусуется, — а не заключает 
контракты, -— с давними друзьями 
семьи с фирмы СазБ Мопеу Кесот4$, 
включая Лил Уэйна. «Не крутись без 
дела вокруг Уэйна! — укорял Джеса 
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отец. —- Иди к нему. Скажи, что у тебя 
есть миллион долларов, чтобы начать 
собственный лейбл». 

Предложение инвестиции с семью 
нулями было моментом доброй удачи, 
какие случаются лищь в жизнях детей 
одного процента, таких как Джес. Но 
ему было неинтересно предложение 
отца. Вместо этого он попытался 
убедить Уэйна, что они вместе должны 
заняться артистом, которого он открыл 
на Мубрасе. Но послуптав Дрейка, 
рэпер прямоли- 
нейно отрезал: «Это 
отстой. Больше мне 
этого не включай». 
Реакция Джеймса 
Принса была 
схожей. «Он 
поставил мне 
запись Дрейка, — 
вспоминает 
Джеймс, - ия не 
поверил своим 
ушам. «Джес, тебе 
нравится это?!» Но 
Джес сказал: «Папа, 
это новый саунд! 
Поверь мне». 
Джеймс поинтере- 
совался у сына, 
откуда родом этот новый саунд. 
«Торонто», — ответил Джес. Джеймс 
обалдел: все шло к тому, что Джес 
хотел заключить контракт с рэпером 
с другой - и гораздо более белой — 
планеты. «Из Канады, что ли?», — 
переспросил скептически Джеймс. 
«Но тут он произнес ключевое слово. — 
продолжает предаваться воспомина- 
ниям старший Принс. - «Папа, о нем 
трут в Канаде!» И тут я навострил уши, 
как немецкая овчарка». 

Ободренный интересом - хотя и 
слабым пока - со стороны отца, Джес 
разработал план привлечения на свою 
сторону Уэйна. «Я послал Дрейку 
треки, которых у него быть не могло, -— 
вспоминает Джес. — Вроде крутых 
песен Уэйна. Чтобы он, типа, почитал 
поверх них». Дрейк послушался и 
вскоре вернул Джесу готовый продукт. 
Джес вставил компакт в проигрыватель 
машины, пока ехал вместе с Уэйном 
в их любимый ювелирный магазин, 
Ехойс П1латопа$ на Вестхаймер-роуд. 
«Гляжу я на него и вижу, как он головой 
качает в такт, — рассказывает Джес. - Я, 
типа, такой - круто! Делаю погромче. 
Начинается следующая песня. Тут он 
убирает звук и спрашивает: «Кто это?» 
— «А это нигер Дрейк, которого ты 
зачморил», — отвечаю. Включаем 
следующую песню, а на ней Дрейк 
поет. А Уэйн такой: «А это-то кто?!» 









«А, это тоже Дрейк. Он поет, и он 
еще актер». 

«И где этот Дрейк?» 

«В Торонто». 

«Можем мы его оттуда выцепить?» 

«Давай я ему позвоню». 

Джес набрал номер Дрейка, который 
сидел в парикмахерской в Торонто и 
вовсе не знал, что Джес сидел вместе с 
одним из величайших рэперов истории 
хип-хопа. «Давай перезвоню», - сказал 
Дрейк недовольно. «Погоди секунду», -— 
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прервал его Джес, давая трубку Уэйну. 

«Уэйн начал разговор по-простому, 
типа, «ну чо-как?», — вспоминает 
Джес. — А Дрейк такой: «Это кто?» — 
«А это Уизи»». На другом конце лини 
воцарилась типтина, а Уэйн вернул 
трубку Джесу. Теперь, когда Лил Уэйн 
проникся Дрейком, Джес убедил 
артиста купить билет на ближайший 
рейс из Торонто в Хьюстон. 

На следующий день Уэйн и Джес 
впервые увидели Дрейка живьем. 
До того коммуникации были лишь 
при помощи высоких технологий. 
«Я привел его в автобус к Уэйну, и было 
неловко, — говорит Джес. - Уэйн ему 
ничего не сказал». Он предложил, 
что они все поедут в его концертном 
автобусе из Хьюстона в Атланту, но 
даже это почти 800-мильное путеше- 
ствие не сделало Уэйна и Дрейка 
ближе. К тому же, в те времена Уэйн 
использовал койки в задней части 
автобуса для хранения своей одежды, 
поэтому все были вынуждены ютиться 
на сидячих местах впереди. И они 
были заняты молодыми артистами 
с лейбла Уэйна Уоипе Мопеу 
Ещегашттеги - теми, кому было 
суждено позднее открыть и раскрутить 
Ники Минаж - и они смотрели на 
Дрейка с нескрываемым подозрением. 

Но затем Уэйн, Дрейк и Джес добра- 
лись до студии в Атланте, и процесс 


пошел. Там Уэйн и Дрейк при участии 
таких тяжеловесов, как Канье Уэст 

и Эминем, записали трек ГЕогеует. «Три 
недели спустя песня утекла в интернет, 
_— вспоминает Джес. - И все типа, «Что 
это за чувак читает с Уэйном и фигачит 
не по-детски?» 

За несколько месяцев Дрейк превра- 
тился из никому неизвестного рэпера 
с Мубрасе в самого обсуждаемого хип- 
хоп-артиста, способного выдержать 
битву с Канье и Эминемом. То, что его 
успех продолжается и почти десятиле- 
тие спустя - в июне, альбом \УЛе\уз 
пробыл на первом месте пять недель 
подряд, — делает историю его проис- 
хождения еще более уникальной. 

Дальнейшую карьеру Дрейка 
укрепила серия прибыльных контрак- 
тов, заключенных с ним Джесом и 
командой СазЬ Мопеу. Джес зареги- 
стрировал фирму Уоип$ Етрие — 
исключительно для ведения дел 
Дрейка. Уже в июне 2009 года Дрейк 
получил аванс в два миллиона, как 
результат сложных взаимопересекаю- 
щихся договоренностей между 
фирмами Джеса, Уэйна и его менед- 
жера Кортеза Брайанта. 

Спустя семь лет, впрочем, прибыль- 
ность всех этих бизнес-начинаний 
оспаривается Дрейком. Он утверждает, 
что СазВ Мопеу не выплатила ему 
более пяти миллионов долларов, что 
подтверждается представленными в суд 
документами. После серии сердитых 
обменов мнениями между лагерями 
Принсев и СазВ Мопеу, включая 
электронное письмо, которое имеется 
в распоряжении РГАУВОУ, гласящее: 
«Я родился ночью, но не вчерашней, 
что там с моими деньгами, брателло*», 
Джес и Уойп$ Етрие подали в суд 
Флориды на СазБ Мопеу. Юристы СазЬ 
Мопеу внесли ходатайство об оставле- 
нии иска без движения, которое было 
удовлетворено в 2015 году (Джес 
говорит, что он заново подал иск 
в другой суд, уже в Нью-Йорке, и 
что дело в процессе рассмотрения). 

Вся эта судебная возня никак 
не портит ни триумфа Дрейка, 
ни его отношений с Джесом и городом, 
подарившем нам династию Принсев. 
И успех рэпера - лишь одна из послед- 
них страниц в долгой семейной 
истории. 
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Хип-хоп издавна был знаменит не 
только рэперами, но и их импресарио — 
Шон «Паффи» Комбс и Вад Воу, Брайан 
«Бердмен» Уильямс и СазВ Мопеу, 

Ог. Оге и его империя Веа{$ — и Принсы 
прочно укоренены в этой традиции 


пробивитихся самостоятельно в жизни 
людей. Но Джеймс и Джес одновре- 
менно и куда менее известны, и куда 
более влиятельны. 

Джеймс основал Кар-А-Го{ в Пятом 
округе в 1986 году, как способ увести 
с улицы своего брата Фелтона Полка, 
читавшего под именем 51т Кар-А-Г.о{. 
«Ты читай, — говорил Джеймс брату, — 
ая тебя поддержу». 

В те времена хип-хоп существовал 
строго на Восточном и Западном 
побережьях СТА. «Джеймс Принс был 
одним из первых строителей империй 
нев Лос-Анджелесе или Нью-Йорке», _ 
свидетельствует Джефф Ченг, автор 
«Истории поколения хип-хопа». При 
этом даже в больших городах и среди 
крупнейших звезд жанра хип-хоп еще 
не был настоящим коммерческим 
предприятием. В 1986 году Кап-0.М.С. 
выпустили свой третий альбом, Ка1$11е 
Ней, который попал в Топ 10 прежде 
всего благодаря совместному треку 
с Аегозт В -— ММа ТЬ1$ Мау. Независи- 
мый рэпер вроде 51 Кар-А-Го\®, в городе 
без особой истории в хип-хопе не мог 
бы выжить без финансовой поддержки 
своего брата Джеймса, который владел 
несколькими мелкими фирмами в 
Хьюстоне, включая свалку подержан- 
ных автомобилей в северо-западной 
части города. 

Лейбл Кар-А-Г.о{ опередил в бизнес- 
отношении свое время на десятилетия. 
Оставлаось еще почти десять лет до 
того дня, когда Оп{Каз( были объявлены 
лучшей новой рэп-группой года (1995), 
и Апаге 3000 заявил со сцены Мэдисон- 
сквер-гарден: «Югу есть что сказать!» 
Но артистам Кар-А-Го{ было что 
сказать уже в конце 1980-х - начале 
1990-х, несмотря на снисходительное 
отношение со стороны элиты с побере- 
жий. «Они считали нас чем-то вроде 
кантри, — вспоминает Джеймс, - насме- 
хались над нашим акцентом, но мы 
говорили на настоящем языке гетто». 

При этом стикеры «Нецензурные 
тексты», которые приклеивали к 
альбомам рэперов в 1990-х, кажутся 
безобидной шуткой в сравнении с 
проблемами, с которыми столкнулся 
Кар-А-Г.о{ в конце десятилетия. Управ- 
ление по борьбе с наркотиками и 
Управление полиции Хьюстона заинте- 
ресовалось Джеймсом и его компанией 
в ходе широкого расследования 
торговли наркотиками в городе. 
«Принса и его партнеров посчитали 
крупными драг-дилерами», - свиде- 
тельствовал на слушаниях в конгрессе 
тогдашний представитель от штата 
Индиана Дэн Бертон. Несколькими 
годами ранее автомобиль с номерами, 
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предположительно снятыми с одной 
из маптин на свалке Принса, был 
задержан около Эль-Пасо с 76 
килограммами кокаина в багажнике. 
Последовавитее расследование привело 
к более чем двадцати приговорам, 
однако Джеймс избежал ареста. 
Объявления ему не предъявлялись. Он 
уверяет, что вся история была частью 
многолетнего унижения со стороны 
правоохранительных органов. 

В начале 2000-х агент Управления по 
борьбе с наркотиками, занимавшийся 
делом Кар-А-Г.о\, заявил, что расследо- 
вание в отношении Джеймса было 
прекращено, а сам 
сотрудник понижен в 
должности после того, 
как Принс пожертвовал 
200 000 долларов 
в предвыборный фонд 
Эла Гора, тотдашнего 
вице-президента при 
Клинтоне. Принс 
называет эти обвинения 
абсурдными. Докумен- 
тальных доказательств 
пожертвования агент так 
и не смог представить. 
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Спустя 15 лет после 
окончания расследова- 
ния деятельности 
Кар-А-Го{ Управлением 
по борьбе с наркоти- 
ками Джеймс сидит, 
разваливитись, в кресле 
на сцене в Остинском 
дворце съездов. Он 
собирается произнести 
речь на престижном 
фестивале Зои Бу 
оо мгез+, а рядом 
сним — продюсер 
Дэвида Боуи Тони 
Висконти и, что совсем уж невероятно, 
тогдаптняя первая леди США Мишель 
Обама. 

Он невысок - каких-то метр семьде- 
сят — но у Джеймса внептность медведя, 
какого не пожелаешь встретить в лесу. 
Но в этом патриархе хип-хопа есть и 
что-то расслабленное и даже пенсио- 
нерское: сегодня он одет в белую 
накрахмаленную рубаттку с затейли- 
выми узорами на манжетах, свободные 
джинсы и белые теннисные туфли. 

Медленно, как все южане, но, тем 
не менее, с властным тоном настоя- 
щего босса Джеймс обращается к 
аудитории в зале, заполненном поклон- 
никами хип-хопа, этнически и геогра- 
фически разнообразными донельзя. 
'Тут и рэперы из Хьюстона, и японские 
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маниакальные последователи стиля. 
Он вспоминает дни, когда на него 
навалилась вся мощь Управления по 
борьбе с наркотиками. «На меня вели 
атаку федералы, - говорит он. - Эти 
парни развернули полномасштабное 
наступление на наше хип-хоп- 
движение, потому что мы зарабаты- 
вали слишком много денег. По их 
мнению, с этими деньгами было что-то 
не так, — он иронично приподнимает 
бровь. — Они думали, что я одноклеточ- 
ное, а я вместо этого диверсифициро- 
вал свой портфель». Он говорит, что 
федеральное расследование подтол- 
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кнуло его к мысли сделать следующий 

птаг - заняться менеджментом боксер- 

ских поединков. «Бокс вообще был 

моей первой любовью, — объясняет 

Джеймс, - а уж потом пришла музыка». 
Вечером того же дня мы встречаемся 

в лобби отеля, в котором остановился 

в Остине Джеймс. Познакомив меня 

с Джесом, который болтается непода- 

леку, Джеймс объясняет, что он 

сомневается насчет сотрудничества 

со мной. «Слыхал я, что ты истории 

сочиняеть», — говорит он. Я принимаю 

это за комплимент и благодарю, но 

он резко наклоняется поближе и 


внезапно серьезным голосом добавляет: 


«Что ты любить раскапывать». Прежде 
чем я успеваю ответить, он извиняется 
и говорит, что ему надо торопиться 


на частный самолет в Калифорнию. 
«Но мы поговорим», - добавляет 
Джеймс, исчезая в недрах черного 
лимузина. Спустя несколько часов 

в инстаграме Джеса появляется фото 
с ним самим, с его отцом и парой 
друзей на фоне бизнес-джета с подпи- 
сью «Семья!» Все так и есть, и я догады- 
ваюсь, что Джеймс не столько хотел 
улизнуть от интервьюера, сколько 
хотел передать свою мантию сыну. 
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Спустя месяц я снова в Хьюстоне, 
на сей раз чтобы встретиться с Джесом, 
а не с Джеймсом, в офисе 
Кар-А-Г.о{ в северо-запад- 
ной части города. Офис 
расположен в бетонном 
здании середины 
прошлого века с зеркаль- 
ным остеклением - почти 
идеальная метафора 
скрытной и неприметной 
природы семейного 
бизнеса Принсев. 

Я торможу у въезда 
на парковку, стальные 
ворота медленно раздви- 
гаются, и я вижу Джеса, 

в кроссовках УееФу, 
черных джинсах-скинни 
и зеленой футболке. Как 
и его отец, Джес невысо- 
кого роста и носит 
короткую бородку, 

но черты у него мягче, 

а одевается он 
по-дрейковски модно. 
Прежде чем подняться 
наверх, он показывает 
мне коллекцию автомоби- 
лей отца, которая 
включает Веп]еу Атлте, 
серебристый ГатБоге 11 
П1аЫо и РасКата 1938 
года. Исторический охват коллекции - 
десятилетия, как и в случае с семьей 
Принсев. 

Наверху коридоры увешаны 
золотыми и платиновыми дисками, 
которые рассказывают краткую 
историю хип-хопа. В рамочке -— 
обложка журнала Зоптсе 2006 года, 

с Джеймсом, Вип В и другими 
великими людьми Хьюстона и 
выносом: «Не тягайтесь с Техасом: 
Почему Хьюстон будет рулить и 
дальше». Тогда, в середине нулевых 
город действительно был на острие 
хип-хоповой моды. Благодаря заклю- 
ченному Джеймсом с «Уорнер Бразерс» 
соглашению о дистрибьюции о 
местном хип-хопе узнали во всей 
стране, и он стал мейнстримом. 
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1. Джес верхом на коне на семейном ранчо Принсев в Уоллесе, штат Техас. 2. Джеймс и Джес Принсы и главная звезда их хип-хоп-лейбла 
Дрейк. (слева) 3. Джес у стены с золотыми и платиновым дисками Дрейка 


«Это все мой батя сделал, с Уорнерами. 
— объясняет Джес. — Его рук дело. Но 
никто об этом не знает». На рабочем 
столе Джеймса стоит вырезанная 

из дерева табличка с его именем -— 
подарок от поклонника-заключенного. 
Имя Джеймса и впрямь хорошо 
известно в тюремном мире, и на 
федеральном уровне, и в отдельных 
штатах, так что он получает в подарок 
много таких безделушек от зэков. 

В бизнесе, в котором принято играть 
грубо, такая репутация дорогого стоит. 
Долгие годы Джеймса связывали 
с Ларри Гувером, предположительным 
лидером уличной банды Сапо$ег 
015с1р]ез, организованной в Чикаго, 
но, согласно данным министерства 
юстиции, действующей нынев 24 
штатах. Джеймс всегда отрицал любые 
связи с преступным миром и не раз 
подавал в суд на тех, кто говорил 
о его связях с Гувером. В 2007 году 
он судился с ВЕТ, Арре и УМласот из-за 
документального сериала «Американ- 
ский гангстер», в одной из серий 
которого он был показан вместе 
с Гувером. 

Но тень Сапеетг 015с1р[ез нависает — 
и на улицах, и в хип-хоп-сообществе — 
над всяким, кто посмеет перейти 
дорогу Джеймсу. Когда прокуратура 
Джорджии предъявила в этом году 
нескольким членам банды обвинения в 
перевозке наркотиков и убийствах, они 
сознались, что банда угрожала рэперу, 
который упомянут в документах лишь 


как РР, «физическим насилием, если 
рэпер РР не заплатит Сапо$ег 015<1]ез 
за использование названия и симво- 
лики банды». Многие считают, что РР 
это известный рэпер Рик Росс. В 2012 
году члены банды угрожали ему 

в опубликованной в интернете видеоза- 
писи - как раз за использование их 
названия и атрибутики. 

Подозрения в связях с криминалом 
пугает особенно сильно, поскольку 
сообщалось о реальных актах насилия, 
якобы связанных с Джеймсом. В 2003 
году его обвинили в том, что он послал 
своих людей в тренажерный зал 
в Лас-Вегасе избить людей своего 
бывшего клиента, боксера Флойд 
Мейвезера, бейсбольными битами. 
Конфликт был якобы из-за неоплачен- 
ного долга, а в 2015-м подобная же 
история случилась между Джеймсом и 
СазВ Мопеу. Когда его сын Джес спорил 
с СазБ Мопеу из-за прибылей Дрейка, 
Джеймс опубликовал «последнее 
предупреждение» на сайте ТМИ, 

в котором говорилось: «Эти ниггеры 
разбудили спящего гиганта... Я не 
позволю, чтобы у меня в резюме было 
записано, что СазЬ Мопеу забрали 
что-то у меня и моего сына. Придите 
в себя и заплатите все до цента». 

Джеймсу Принсу принадлежат 
недвижимость в Пятом округе, прачеч- 
ные самообслуживания, закусочная, 
компания по производству презервати- 
вов, лейбл звукозаписи и промоутер- 
ская компания. Но жемчужина его 


империи - это Принс-Эстейтс, огром- 
ное ранчо на западе Техаса примерно 
в часе езды от «Мо Мо». Это пастораль- 
ная местность, на которой есть озера, 
конюшни с лошадьми и примерно 

120 коров породы Блэк Ангус, которые 
бродят по участку под наблюдением 
приветливого ковбоя Бена Дайера. 

Я встречаюсь на ранчо с Джесом 
жарким воскресным вечером. Он уже 
верхом на прекрасном кауром жеребце 
с белой гривой, выцветитие синие 
джинсы заправлены в ковбойские 
сапоги. Подъехав к конюшне, где я его 
жду, он уговаривает меня на конную 
прогулку. Мы едем верхом несколько 
миль, к деревянному домику, когда-то 
принадлежавшему звезде кантри 
Клинту Блэку. Джес рассказывает, что 
это ранчо для него как убежище - он 
часто приезжает сюда, чтобы доскакать 
до какого-нибудь потаенного уголка 
и поспать на природе под дубом. 

Именно тут Джес размышляет 
об империи отца. Иногда он честно 
удивляется: как же ему удалось зарабо- 
тать такой авторитет? Шаг за шагом, 
удар за ударом, трек за треком и 
загрузка за загрузкой - и вот уже 
черная семья владеет ранчо в самой 
глубине Юга Америки, где еще не так 
давно линчевали людей с их цветом 
кожи. «Владей этим, - говорит Джес, 
растянувитись на койке в хижине. — 
Вот чему я научился у своего отца. 

Он здорово умеет владеть. Не брать 
напрокат. Нет, именно владеть». @ 
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Радости 
скупые ' 
телеграммь 


Джой Корриган, очевидно, не зря имеет имя, 
которое переводится как «радость». Нас, по крайней 
мере, ее фотосессия весьма порадовала 
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НА СМЕХ 


Неверно говорить: «У женщины выдалось 
плохое утро!» Правильно: «Утро не задалось 
у всей семьи». 


Городок у нас небольшой, все друг друга 
знают. Поэтому слово «анонимных» в названии 
нашего клуба мы убрали. 


На древнегреческих фресках в Лувре портрет 
Александра Македонского из Википедии. 
Совсем нас за идиотов держат. 


— Яу тебя на втором месте, на первом у тебя - 
футбол! 

— Нет, дорогая, на втором месте у меня хоккей, 
а вот на первом - действительно футбол. 


У Игоря были настолько неопределенные 
планы на вечер, что в магазине он купил 
презервативы, книгу и шпатель. 


Им стал ЕВГЕНИЙ БАЕВ 
УЖ > МКФ] 7 





Самый невезучий рыбак в мире отпраздновал 
10-летие своего червя. 


Стараюсь не вступать в дискуссию с некра- 
сивыми людьми, ведь в случае мордобоя им 
терять нечего. 





— Ты слишком молода, чтобы заводить серьез- 
ные отношения. 

— Но, папа, когда встретились Ромео 

и Джульетта, им было 16 и 13 лет. 

— Их роман длился три дня, в результате 
погибло пять человек 


День рождения старожила. Гости его поздрав- 
ЛЯЮТ... 

— Здоровья вам и долгих лет, чтобы вы дожили 
до 120 лет! 

— Так мне сегодня 120! 

— Ну, тогда хорошего вам дня! 


«Что-то 16-й год не задался, 17-й определенно 
должен быть лучше», - наивно думали люди 
ровно сто лет тому назад. 


— Я хочу предложить вам сделку. Вот кнопка, 
если вы ее нажмете, вы незамедлительно 





На первом же свидании она поразила 
меня умом и дальновидностью. Она на него 
не пришЛа. 


Жена анестезиолога не подозревает, 


что муж ее бьет. 


получите миллион долларов, но вместе с тем 
умрет один человек, которого вы не знаете. 

С делаете ли вы это или откажетесь, обдумайте 
свое решение... 

— Да за кого вы меня принимаете?! Можете 
оставить себе свой миллион, просто дайте мне 
нажать эту чертову кнопку! 


— Доктор, у меня дергается глаз. 
— Это дискотека века. 


Иван хотел, чтобы после смерти его кремиро- 
вали, но у акулы были другие планы. 


— Знаете, что мне обычно девушки отвечают? 
— Нет. 
— А откуда вы знаете?.. 


Состоялся чемпионат мира по логичности. 
Победил победитель, подарили подарок. 


Во всем мире 25-й кадр действует на подсозна- 


ние, и только в Эстонии он действует на нервы... 


— Где ваши бахилы? 
— Я знакомый главврача. 
— А микробы об этом знают? 


РЕАУВО\У продолжает 
конкурс анекдотов. 

В этом номере приз за лучший 
анекдот — шарф ГЕЕ 





Пишите по адресу: 


127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, 


с пометкой «АНЕКДОТ». 


Не забудьте указать в письме, как 
с вами связаться. Убедительная просьба 
не присылать анекдоты из интернета. 


Хитрые лесорубы раскормили белку-летягу 
До 120 кг, чтобы самим не валить деревья. 
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— Доктор, я бы хотела услышать другое мнение. Давайте — Черт, я же говорила, надо было ехать в Лас-Вегас! 
сегодня в восемь у меня? 





ПОБЕДА ГОДА 


утбольный 

клуб «Лестер» 

выиграл чемпио- 

нат Англии. 
Чтобы понять, какую 
радость испытали 
фанаты команды 
и какой шок - все 
остальные, нужно 
знать только одно. 
Перед началом 
чемпионата британ- 
ские букмекеры 
принимали ставки 
на победу «Лестера» 
с невероятным 
коэффициентом 
5001,0 Поставив на 
этот невозможный по 
мнению всех специа- 
листов ИСХОД МОЖНО 
было выиграть целое 
состояние. Так, англий- 
ский диджей, шутки 
ради поставивший 60 
пенсов, стал богаче 
почти на 3500 фунтов. 
Таких смельчаков 
нашлось немного: 
самой щедрой оказа- 
лась девушка, не 
пожалевшая 7 фунтов 
стерлингов. Теперь, 
наверное, жалеет, что 
не поставила 700. 
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ПРЕЗЕНТАЦИЯ 
ГОДА 


а презентации 

новой модели 

УАЗ «Патриот» 

случился неприят- 
ный казус. Надо 
сказать, такое часто 
случается на презента- 
циях российского 
автопрома, и как назло 
в присутствии первых 
лиц государства. Вот 
и сейчас Владимиру 
Путину не удалось 
открыть дверь 
внедорожника. На 
помощь президенту 
бросился один из 
генералов, который 
попросту оторвал 
ручку от двери. 
«Молодец» - похвалил 
военного Владимир 
Владимирович. Но 
больше всего восхи- 
тило лицо офицера, 
стоявшего в этот 
момент позади. 
В триумфальный 
момент отрыва ручки 
он так вытаращил 
глаза, что можно не 
сомневаться: в случае 
отставки мужчину 
ждет блестящее 
будущее в голливуд- 
ских комедиях. Такую 
гамму эмоций 
не каждый актер 
сможет изобразить. 


ДЕВОЧНА ГОДА 


осле усиления мер 
безопасности в 
российских 
аэропортах, 
казалось бы, даже 
муха не должна 
пролететь без досмо- 
тра. Однако то, что не 
удалось мухе, удалось 
11-летней московской 
школьнице. 25 апреля 
девочка приехала во 
«Внуково», где без 
особых проблем 
(а также без докумен- 
тов и билета) 
миновала все пункты 
контроля и села в 
самолет, вылетавший 
в Санкт-Петербург. 
Обнаружили путеше- 
ственницу, когда 
лайнер уже был в 
воздухе - и то по 
чистой случайности. 
Пока растерянные 
служащие аэропорта 
пытались разобраться, 
как же такое могло 
произойти, обществен- 
ность восхищалась 
девочкой: это же надо, 
такая маленькая, 
а уже с навыками 
настоящего секрет- 
ного агента. 


ОШИБНА ГОДА 


прошлых итогах 
года мы сообщали 
об официантке, 
которая приняла 
за ребенка карлика, 
пришедшего со своей 
девушкой в ресторан. 
Что ж, некоторые 
вещи не меняются - 
и это постоянство 
в мире нам по душе. 
На этот раз отличи- 
лась британская 
баронесса Мишель 
Мон. На торжествен- 
ной церемонии, 
проходившей во 
Вьетнаме, на сцену 
к Мон вышел ребенок 
и вручил ей цветы. 
Растрогавшись, 
баронесса взяла 
малыша на руки. Все 
бы ничего, но малышу, 
как выяснилось, 
22 года - просто он 
очень маленького 
роста. Говорят, что 
веселье в зале 
началось необычай- 
ное. Впрочем, вьетна- 
мец совсем не 
обиделся - сказал, 
что ему наоборот 
было очень приятно. 


НЛАДГОДА 


квартире простого 
Московского 


полковника 
Захарченко 
во время обыска 
нашли 129 миллионов 
долларов, 970 тысяч 
евро и 340 миллионов 
рублей. В сумме все 
это потянуло почти 
на 9 миллиардов -— 
у оперативников ушло 
несколько часов, 
чтобы вывезти все это 
добро. Захарченко 
заявил, что деньги не 
его. Происхождение их 
до сих пор не удалось 
выяснить. Сразу 
появилось несколько 
версий — от воровского 
общака до конспиро- 
логической теории о 
том, что это субсидии 
Госдепа на организа- 
цию революции в 
России. Есть подозре- 
ние, что правду мы 
не узнаем никогда. 
Но будем надеяться, 
что конфискованные 
деньги пошли на 
благое дело. 





ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СВЕТЛАНА БОДРОВА 





ЦЕЛЬИ ГОД МЫ ТЩАТЕЛЬНО ЗАПИСЫВАЛИ ВСЕ 
ЧТО НАС УДИВИЛО. А ВСЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СОСТАВИТЬ 


СЛИНЕР ГОДА 


астоящий прорыв 
совершил в 
уходящем году 
артист Юрий Лоза. 
Началось все с того, 
что Юрий подверг 

в каком-то интервью 
критике творчество 
группы КоШпд 5Топез. 
Дальше началось 
что-то невообразимое. 
У Лозы стали брать 
комментарии по 
каждому поводу — 

и для каждой группы 
он находил ласковые 
слова. Апофеоз этого 
циркового шоу 
случился, когда группу 
Беер Ригр!е во время 
визита в Москву 
спросили, как они 
относятся к творче- 
ству Юрия Лозы - чем 
привели в недоумение 
артистов и в бешен- 
ство — самого автора 
песни «Плот». Мы 
уверены, что и в новом 
году Юрий порадует 
нас различными 
разоблачениями 
халтурщиков мировой 
эстрады. 


ФРАЗА ГОДА 


а встрече 

с пенсионерами 

в Феодосии 

Дмитрий Медве- 
дев сказал: «Денег 
нет. Найдем деньги, 
сделаем индексацию. 
Вы держитесь здесь, 
вам всего доброго, 
хорошего настроения 
и здоровья». 
Шутники-блогеры 


сократили фразу 
до «Денег нет, но вы 


держитесь» - и она 
превратилась в самый 
мощный мем этого 
года. Изречение было 
растиражировано на 
тысячах «фотожаб», 
футболках и так 
далее. Несколько 
компаний даже 
использовали фразу 
в рекламе, но, правда, 
быстро от этой идеи 
отказались. 








БЕЗУМИЕ ГОДА 


ут без вариантов. 
Игра Рокетоп Со 
свела с ума 
практически всех. 
В первую неделю 
программу скачало 
100 миллионов 
человек, прибыль 
от продажи платных 
опций составила 440 
миллионов долларов, 
а акции компании 
Митепао выросли 
на 50%. Безумие, 
охватившее планету, 
не обошло и нашу 
страну: например, 
власти были вынуж- 
дены запретить 
ловить покемонов в 
храмах. Но все же это 
не сравнится с видео, 
где сотни людей 
штурмуют 
нью-йоркский 
Централ парк, чтобы 
добыть редкую 
зверушку. 


ТРИУМФ ГОДА 


риллер «Хуже, 
чем ложь» собрал 
в Великобритании 
за первый уик-энд 
97 фунтов. Нет, здесь 
не пропущено слово 
«тысяч». Именно 10 
зрителей пожелали 
посмотреть фильм, 
в котором, между 
прочим, снялись 
Аль Пачино и Энтони 
Хопкинс. В США 
кассовые сборы были 
получше - около 
900 000 долларов, 
но 11-миллионный 
бюджет картины 
все равно не удалось 
компенсировать 
даже приблизи- 
тельно. О достоин- 
ствах фильма мы 
можем только 
догадываться, 
но самое мягкое 
выражение критиков 
— «это нужно показы- 
вать в киношколах 
чтобы было понятно, 
как не надо 
снимать». 
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ЗАМЕНА ГОДА 


од оказался 
трудным для группы 
АС/ОС. После ареста 
барабанщика Фила 
Радда, команду по 
состоянию здоровья 
покинул вокалист 
Брайан Джонсон. 
Случилось это как 
назло в середине тура, 
и группа лихорадочно 
принялась искать 
нового фронтмена. 
Выбор остановили на 
лидере Сип$ №'Ко$е$ 
Эксле Роузе -к 
радости фанатов 
последнего и негодо- 
ванию поклонников 
АС/ОС. Роуз не подвел 
— сотрудничеством 
остались довольны 
все. Впрочем, это не 
единственная победа 
Эксла: в этом году он 
наконец зарыл топор 
войны и объединил 
старый состав Сип$ 
М'Ко$е$. Миллион 
билетов на европей- 
скую часть тура 
«ганзов» были 
проданы за один 

день. 89 
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ИНТЕРВЬЮ 


Фидель Кастро: 
«ШРУ настроено 








укоротить срок 
моем жизни» 


После ухода в ноябре вождя кубинской революции РНАУВОУ публикует интервью 
1985 года, где Фидель рассказывает о лживых декларациях, реальных диктаторах 


РЕАУВОУ Люди знают вас как публич- 
ную фигуру, но не как человека. 
Поэтому, мистер президент, разрешите 
начать с личных вопросов. После 

26 лет в центре мировой истории -— 
что до сих пор мотивирует Фиделя 
Кастро делать то, что он делает? 
КАСТРО Это очень сложный вопрос. 
Давайте начнем с вещей, которые меня 
не мотивируют. Это однозначно не 
деньги и не материальные блага. Не 
жажда славы, не престиж и не желание 
быть знаменитым. Я думаю, что 

на самом деле меня побуждают 

к действиям идеи. Они и убеждения -— 
вот что в первую очередь мотивирует 
человека на борьбу. Если вы 
по-настоящему преданны идее, 

с каждым годом ваша приверженность 
ей только растет. Равно как и самоот- 
верженность, и готовность жертвовать 
собой. Вы постепенно отвергаете 
собственную гордыню и тщеславие — 
все то, что в той или иной степени 
изначально есть у каждого. Если вы 

не боретесь внутри себя со всей этой 
тщетой, если позволили завалить себя 
лестью и уверовали в свою незамени- 
мость -— вот тогда-то вам и начинают 
кружить голову такие вещи, как 
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богатство и слава. Я боролся против 
них с оружием в руках; я строил свою 
философию на идее важности связей 
между людьми, когда не одна личность, 
а все люди одновременно пишут 
историю. 

РЕАУВОУ Значит, вы не считаете, что 
отдельные люди рождаются для того, 
чтобы стать великими? И всех героев 
делают время и обстоятельства? 
КАСТРО Так и есть. Если бы Авраам 
Линкольн жил сегодня, он, скорее 
всего, был бы простым американским 
фермером, и никто бы о нем не знал. 
Линкольна сделало Линкольном время 
и общество, в которых он жил. Если бы 
Джордж Вашингтон родился за полвека 
до провозглашения независимости, он 
прожил бы в безвестности - равно как 
и в случае, если бы он жил на полвека 
позже. Даже Ленин, со всеми его 
экстраординарными способностями, 
мог бы умереть неизвестным, родись 
он в другое время. 

Или вот я, например. Если бы у меня 
не было возможности научиться читать 
и писать, разве мог бы я претендовать 
на роль в истории моей страны и 
мировой революции? Там, где я рос, 
из сотни ребят в округе только я, мои 


братья и мои сестры имели реальную 
возможность продолжить учебу после 
начальной школы. Сколько еще было 
таких, как я, и лучших, чем я, но 
которые не смогли сделать того, что 
сделал я, потому что не имели образо- 
вания? В одной поэме говорится о том, 
как часто в душе каждого из нас спит 
неразбуженный гений, ожидая голоса, 
который позовет: «Вставай и иди!» 
Я глубоко убежден, что так оно и есть. 
Лидерские качества - не эксклюзивны. 
Просто люди должны уметь их в себе 
найти и разбудить. 

Я все это говорю потому, что в мире, 
и особенно на Западе, наблюдается 
тенденция привязывать исторические 
события к фигурам людей. Это старая 
как мир теория: якобы личность 
творит историю. Вы у себя на Западе 
смотрите на лидеров третьего мира 
как на вождей племени. У вас такой 
стереотип: лидер = вождь. Я даже по 
себе это вижу, когда вы говорите: Куба, 
Кастро, Кастро сделал то, Кастро 
не сделал се. Все, что на самом деле 
общекубинское, вы приписываете 
одному мне: привычки Кастро, 
неуступчивость Кастро... Это ваша 
западная ментальность, которая, 
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к сожалению, распространена и во 
всем мире. Но это ошибочный подход 
к мировой истории и политике. 
РЕАУВОУ Вы говорите, что мы преувели- 
чиваем роль личности. Но разве 
на Кубе нет вашего культа? Вы ведь 
живете, как в аквариуме: все, что вы 
делаете, рассматривается под микро- 
скопом, разве нет? 
КАСТРО На самом деле я этого не 
чувствую. Моя частная жизнь почти 
никогда не попадает на страницы 
прессы. Я могу по 
полмесяца делать 
какие-нибудь дела, и 
ни об одном из них нигде 
не напишут! Притом 
что вообще-то во всех 
развитых странах есть 
такие институты, как 
пресс-служба президента. 
Она записывает все, что 
делал лидер в течение 
дня, и потом об этом 
круглые сутки рассказы- 
вают по радио и телеви- 
дению. Если уж говорить 
об аквариумах, ну или 
там оранжереях, то это 
как раз вапти лидеры в 
них живут у всех на виду. 
А я себе никакого 
аквариума не строил. 
Я не сижу дома, я езжу 
по предприятиям, 
школам, городам и весям. 
И знаете, под меня никто 
никогда не выстраивал 
протоколов и привет- 
ственных церемоний, 
как под лидеров многих 
других стран. 

При этом да - где бы 
я ни появился, вокруг 
меня собираются люди. 
Спраптиваете, как давно 
я был последний раз в 
ресторане? Вот только 
что в старой Гаване 
открыли новый китай- 
ский ресторан после ремонта. Очень 
камерный и уютный, в красивом 
здании. Я очень хотел сходить. Но вы 
представьте, что будет, если пойду: 
я сижу внутри и ем, а люди стоят на 
улице и ждут, пока я выйду. Так что... 
У моей работы тоже есть маленькие 
неудобства. Но есть много способов 
их преодолеть. Если я хочу отдохнуть 
и расслабиться, я выхожу в море. Есть 
один небольшой риф, я занимаюсь там 
скуба-дайвингом. Очень красивый 
рельеф, причудливые рыбки, 
кораллы... Я знаю те места с юности. 
Вот только когда я был студентом, мало 
кто мог даже подумать о том, чтобы 
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нырять там с аквалангом ради развле- 
чения. Все эти истории про акул... 
РЕАУВОУ Учитывая ваши частые 
путешествия по городам и весям - как 
вы охарактеризовали бы отношения 
«народ - Фидель Кастро»? 

КАСТРО Думаю, люди смотрят на меня 
как на хорошего знакомого, относясь 
при этом с уважением и доверием. Это 
похоже на отношения в семье. Я для 


них просто как еще один человек по 
соседству. Они ведь не обременены 





высокими постами, не вращаются в 
кругу публичных фигур. Никто из них 
не называет меня Кастро - для всех 

я просто Фидель. Я верю, что эта 
близость обусловлена, среди прочего, 
еще и тем, что мы никогда не лгали 
людям. Наша революция был честной. 
Люди знают, что мы всегда держим свое 
слово. Даже в случае с мариэлитос: мы 
сказали, что они могут плыть - и они 
поплыли. Даже те, кто был нашими 
врагами, бандитами, террористами, — 
мы всех отпустили. (Фидель говорит 

о своем знаменитом троллинге 
американцев в 1980 году, когда по 
просьбе кубинской диаспоры Майами 


он разово выпустил из порта Мариэль 
125 000 кубинцев, желающих эмигриро- 
вать в США. Огромная часть из них 
была маргиналами и криминальными 
элементами и практически сразу же 
стала головной болью для Америки. 

А президент Джимми Картер, обещав- 
ший избирателям решить проблему 
мигрантов, получил после этой 
истории проблемы с рейтингом. — 
Прим. перев.) 

РЕАУВОУ У вас много близких друзей? 
Человек на вашем посту 
вообще может иметь их? 
КАСТРО У меня много 
друзей вне Кубы, многие 
из них выдающиеся 
личности: врачи, 
писатели, кинорежис- 
серы, ученые. А здесь 
мои друзья — товарищи 
по революции. Это все, 
кто работает со мной, 
отвечают за важные вещи 
в стране. Но того, что вы 
называете кругом друзей, 
у меня нет. Я не имею 
привычки видеться 
постоянно с одним и 

тем же десятком людей. 
У меня все иначе: сегодня 
я вижусь с одним, завтра 
с другим; с теми, с кем 

я работаю, я, конечно же, 
общаюсь чаще, чем с 
остальными. Однако я 
всегда избегал посиделок 
по воскресеньям с одной 
и той же компанией. С 
точки зрения той ответ- 
ственности, которую я 
несу перед людьми, это 
неправильная практика. 
РЕАУВОУ Сильно ли 
скованы люди, которых 
вы называете друзьями 
и товарищами, в вашем 
присутствии? Могут ли 
они, к примеру, поспо- 
рить с вами? 

КАСТРО Как правило, все товарищи, с 
которыми я работаю по линии управле- 
ния страной и партией, могут спокойно 
подойти ко мне и обсудить все, что их 
волнует. У меня прекрасные отношения 
с ними! Но раз уж вы спросили - есть 
два или три товарища, с которыми 

мои рабочие отношения теснее, чем с 
остальными. И вот для них я - реальная 
головная боль. Вот рядом с нами сидит 
товарищ Чоми (Хосе Мигель Мийяр 
Барруэкос, личный секретарь Фиделя 
в 1980-2009 гг. — Прим. перев.) — 
ближайший пример. У него одна из 
самых неблагодарных работ - показы- 
вать мне списки всех, с кем мне нужно 


встретиться и кто просит со мной 
увидеться. Он один из тех, кому я могу 
поворчать и пожаловаться на жизнь. 
(Кастро и товарищ Чоми смеются. 
Какое-то время спустя Чоми покинет 
комнату, где мы беседовали с Фиделем, 
и в этот момент кассета на их 
магнитофоне закончится. Кастро 

в гневе закричит, и Чоми тут же 
спешно вернется. - Прим. авт.) 
РЕАУВОУ Вы хоть раз думали о том, 
чтобы жениться, завести семью, 
успокоиться, уйти на пенсию? 

КАСТРО У меня всегда вызывали аллер- 
гию все эти газетные колонки со 
слухами о личной жизни публичных 
персон. Я считаю, это 
одна из тех интимных 
тем, на которые каждый 
имеет право. Поэтому я 
придерживаюсь осторож- 
ности в плане раскрытия 
деталей своей частной 
жизни. Когда-нибудь вы 
узнаете все то, о чем 
спраптиваете - но без 
моей помощи. Могу 
лишь сказать, что 

с личной жизнью у меня 
все в полном порядке. 
(Улыбается.) 

РЕАУВОУ Вы известны 
как непревзойденный 
оратор. Вашим речам 
внимают стадионы, вы 
славитесь умением 
разговаривать с 
массами. Насколько 
человек со сцены 
отличается от вас 
настоящего? 

КАСТРО (Смеется.) Ну, в 
плане ораторства у меня 
есть прекрасный сопер- 
ник — президент СПА 
Рональд Рейган. Но я могу признаться 
вам: у меня боязнь сцены. Всякий раз, 
когда мне предстоит выступать перед 
людьми, я прохожу через момент волне- 
ния. Вообще я не очень люблю готовить 
речи. Смотрю на них скорее, как на 
обязанность, деликатную задачу, долг, 
который я должен исполнить. Огром- 
ные митинги даются мне особенно 
тяжело. Обычно я набрасываю себе 
некие основные идеи - можно назвать 
это мысленным сценарием - плюс 
более-менее четкий порядок, в котором 
я буду их презентовать. Но когда я 
выхожу на сцену, я начинаю развивать 
эти идеи на ходу. Фразы, слова и 
выражения приходят в процессе. Но 
люди предпочитают думать, что все это 
письменные речи. Им хочется видеть 
человека, который долго готовится, 
работает, трудится для них. 





РЕАУВОУ Оратор Рейган недавно назвал 
вас безжалостным военным диктато- 
ром, который держит Кубу в ежовых 
рукавицах. Вам есть что на это 
ответить? 

КАСТРО Давайте подумаем: кто есть 
диктатор? Это человек, который 
принимает все решения единолично. 
Человек, который выше закона, выше 
всех институтов, не подверженный 
ничьему контролю и правящий только 
на основе личных желаний. Что ж, если 
диктатор - это тот, кто правит едино- 
лично, значит, самый известный из 
диктаторов - Папа Римский! Всем 
известны его исключительные полно- 
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мочия во власти над Ватиканом 

и католической церковью. У меня таких 
прерогатив нет и близко! Но при этом 
меня все считают диктатором, 

а Папу - нет. 

Пойдем дальше. Президент Рейган 
принимает самые ужасные, ответ- 
ственные решения единолично, без 
консультаций с кем бы то ни было! 

Да, в каких-то случаях ему требуется 
декоративное формальное разрешение 
Сената, скажем, на назначение послов. 
Но начать грязную постыдную войну 
Рейган может сам, единолично, не 
спраптивая ничьего одобрения! Что 

он и сделал с Гренадой и Никарагуа, 
например. У него в чемоданчике, 
который он везде носит с собой, коды 
для активизации оружия, способного 
развязать мировую термоядерную 
катастрофу. И никакой Сенат, никакая 


Палата представителей, никакой 
кабинет министров ему в этом не 
помеха. Человек может одним движе- 
нием пальца уничтожить все живое на 
земле. Да ни один римский император 
не имел таких полномочий! 
РЕАУВОУ И тем не менее, все видят 
разницу между личными свободами 
американцев и кубинцев. 
КАСТРО Просто понятие о свободе 
в США и на Кубе разное. Например, 
у вас в Америке исчезло более милли- 
она детей. На каждого миллионера 
приходится по нищему. А у нас нет 
ни бездомных, ни брошенных детей. 
Вы только и делаете, что говорите 
о свободе. С самого дня 
подписания Декларации 
независимости. Мы 
также считаем очевид- 
ным, что все люди 
рождаются равными. Да 
вот только когда Джордж 
Вашингтон сотоварищи 
объявляли независи- 
мость СПА, они забыли 
освободить рабов. Еще 
не так давно черный 
спортсмен не имел 
права играть в бейсбол. 
И при этом вы называете 
себя самой свободной 
страной в мире? Страну, 
которая истребила 
больше индейцев, чем 
Буффало Билл убил 
буйволов? Окей, тогда 
скажите мне: вот вы 
живете в СТЛА и являе- 
тесь коммунистом. 
Много ли у вас прав 
и свобод? Позволят ли 
вам работать в Госдепе? 
А в правительстве? 
Дадут ли вам слово на 
ТВ? В скольких газетах опубликуют? 
Вы можете критиковать нас, но мы 
по крайней мере честнее вас. Напта 
система не провозглашает Кубу самой 
свободной страной на Земле. 
РЕАУВОУ Можно ли на Кубе опублико- 
вать в газете статью, критикующую 
вашу систему? 
КАСТРО Нет, контрреволюционную 
статью у нас не опубликуешь. Мы не 
можем писать что-либо, направленное 
против нашей системы. Но ведь иу вас 
в США тоже самое - просто мы 
заявляем об этом честно, как есть. 
Даю вам слово: как только я увижу 
статьи коммунистов в ТБе Мем УотК 
Троез и ТБе М’азпеюп Роз, или увижу 
коммуниста выступающим на канале 
СВФ - в тот же день я открою контрре- 
волюционерам двери всех редакций 
Кубы! Вы только пример покажите. 
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РЕАУВОУ Но в США есть политики- 
коммунисты, и они имеют возмож- 
ность говорить открыто - что вам 
наверняка известно. 

КАСТРО Да, им разрешено раздавать 
листовки и толкать речи на улице. 
Но они не имеют поддержки в прессе, 
лишены права участвовать в теледеба- 
тах, и тексты их уличных речей нигде 
не публикуют. 

РЕАУВОУ А мы можем сейчас выйти 
на центральную площадь Гаваны 
и во всеуслышание 

осуждать ситуацию 

на Кубе? 

КАСТРО Куба — одно из тех 

мест, где все и всё всегда 
критикуют. Каждый, кто 
приезжает к нам, знает, 

что кубинцы обо всем 

говорят открыто. С утра 

до вечера они осуждают 

все и вся! И никого за это 

не арестовывают. Потому 

что если бы арестовы- 

вали, то посадить 

пришлось бы всех. Тут 

все вообще не так, как вы 

думаете. Просто люди 
действительно не хотят 

видеть у руля другую 

партию. В нашей стране 

все политически подко- 

ваны и революционно 
образованы. Люди могут 
высказывать свое 

мнение, но не вынаши- 

вать террористические 

планы... 

РЕАУВОУ То есть, если мы 

сейчас выйдем и начнем 
говорить плохо о 
коммунистической 

партии... 

КАСТРО Вперед! Попро- 

буйте! У вас будут 

проблемы! (Смеется.) 

РЕАУВОУ Давайте немного 
пофантазируем. Предпо- 

ложим, что все, о чем вы 
мечтали, вдруг свершилось: США 
простили все долги странам Латин- 
ской Америки, предложили помощь 

и компенсацию за перенесенные 
страдания, - в общем, отнеслись 

к странам третьего мира так, как они, 
по-вашему, заслуживают (Все это 
Фидель на полном серьезе предлагал 
в других частях оригинального 
интервью 1985 года размером в 34 
полосы. - Прим. перев.) Что бы вы 
сделали в этом случае? Подвергли 
свои воззрения ревизии? 

КАСТРО Если бы СПТА вдруг взяли 

и сделали все, что вы перечислили — 

и существующая эгоистичная, неоколо- 
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ниалистская система позволила бы им 
такую щедрость - это означало бы, что 
произошло чудо, и я посвятил бы жизнь 
медитации, целью которой было бы 
осознать природу такого феномена. Я, 
может быть, даже взял бы консультации 
видных теологов и пересмотрел бы 
свои религиозные воззрения. Да что уж 
там — если бы все это случилось, я мог 
бы даже уйти в монастырь. 

РЕАУВОУ Вы когда-нибудь сомневались 
в себе? 





КАСТРО Позвольте заявить со всей 


ответственностью: я никогда не страдал 
излишними сомнениями и неуверенно- 
стью в себе. Хорошо это или плохо, 

но это так. Если ты объективно видишь 
свою правоту, отсутствие сомнений 
всегда идет тебе на пользу. Должен 
признать: многим из того, что я сделал, 
я горжусь. И если уж я когда-то опреде- 
лил для себя, что есть правильно — 

я уже никогда не сомневаюсь в этой 
идее. Это не значит, что я неспособен 

к самокритике. Наоборот, я постоянно 
задаю себе вопрос: правильно ли я 
поступил тогда-то и тогда-то? Прав ли 

я был, когда надеялся на то-то и решил 


то-то? В этом плане я строг к себе. 
Никогда не позволял себе попасться в 
капкан самодовольства. Но при этом 
всегда был упрям. 
РЕАУВОУ Вы не сможете жить и править 
вечно. Каковы ваши планы относи- 
тельно смены власти? Преемник уже 
есть? 
КАСТРО Я пока не планирую умирать. 
Однако с первых же дней Революции -— 
как только мы поняли, что ЦРУ настро- 
ено укоротить срок моей жизни - 
мы решили, что моим 
первым заместителем 
будет товарищ Рауль 
Кастро, на сегодняшний 
день Второй секретарь 
партии. Мне кажется, 
он наиболее способен из 
всех — не только потому, 
что он мой брат, но ив 
силу его революционного 
опыта и личных досто- 
иИНСТВ. 
РЕАУВОУ Если вы вдруг 
завтра уйдете, что 
станет с Кубой? 
КАСТРО В смысле - уйду, 
но не умерев? (Смеется.) 
Я вам скажу одну вещь. 
Если завтра я сложу 
с себя все властные 
полномочия, мне перво- 
наперво придется 
предъявить народу 
железобетонную причину 
— логичную, естествен- 
ную и оправдывающую 
такое рептение. Я не могу 
просто сказать: «Хочу 
все бросить, потому что 
устал и мечтаю пожить 
своей жизнью». Мне 
будет непросто объяс- 
нить это людям. Мы ведь 
сами внушили им, что 
каждый должен делать 
все возможное для 
выполнения клятв 
революции, ставить 
это главным приоритетом в жизни. 
При этом у меня нет ни малейших 
сомнений: даже несмотря на то, что 
я все еще могу быть полезен на своем 
посту, все еще не исчерпал обяза- 
тельств перед революцией, и мне все 
еще есть что совершенствовать, — если 
я при всем при этом возьму и уйду 
завтра, люди все равно будут ценить 
и уважать ту роль, которую я сыграл 
в деле революции. Это не значит, что 
мы все делали безукоризненно, что не 
было ошибок и все всегда проходило 
гладко. Но я уверен, что мою службу 
народ оценит высоко. Ни на минуту 
не сомневаюсь. @ 


РЕПОРТАЖ 








ЧЬИ ПУШКИ 
СТРЕЛЯЮТ 
В КИНО? 








Как бы ни раздирали Америку дебаты на тему легалайза/запрета огнестрела, 
мыедины в своей любви к киногероям с пистолетом за пазухой. РНАУВОУ выяснил, 
как оружие оказывается на съемочной площадке и чьи пальты жмут на курок 


аконец я слышу долгождан- 
ный вопрос «Ну как, готов 
пострелять из автомата?» 

и улыбаюсь в ответ. Уже 
больше часа я в предвкушении - с 
самого начала экскурсии. Мы старто- 
вали с оружейной комнаты - помеще- 
ния, знакомого каждому копу 1970-х, 
начиная с Грязного Гарри Каллахана. 
Ларри Занофф, бывитий военнослужа- 
щий израильской армии, а ныне один 
из топовых оружейников Голливуда, 
проводит меня в зал вестернов, где 

я с глупой улыбкой глазею на пулеметы 
Гатлинга, стеллажи с двустволками и 
винтовками на рычажных затворах — 

и все это новенькое, блестящее, упоря- 
доченное по годам и производителям. 

«Многие думают, что в кино стреляют 
из фейковых пушек, но это не так, — 
говорит Занофф. - Да, большинство 
из того, что ты здесь видишь, — реплики. 
Но все они в рабочем состоянии». 

А вскоре я уже верчу перед глазами 
немецкий Гасег времен Второй 
мировой. Бережно, как ребенка 
на руках, держу японский мушкет 
с фитильным замком 1500-х годов. 
Бесстыдно позирую с винтажным 
дуэльным пистолетом ХУ века... 
Впрочем, основная цель моего тура на 
главный голливудский склад оружия, 
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о шести комнатах и шестнадцати 
тысячах экспонатов — зал МРА, назван- 
ный так в честь Закона об огнестрельном 
оружии (МаНопа!| Етеагтз Ас!) 1934 года. 
В эпоху Аля Капоне, бутлегеров, граби- 
телей банков и уличных перестрелок 
именно этот законодательный акт 
впервые разложил по полочкам, какие 
виды оружия можно иметь американцу 
для самообороны, а какие нельзя. Ну, 
а сегодня по полочкам зала МКА так же 
разложены гранатометы, минометы, 
пулеметы 50 калибра и еще сотни 
единиц боевого стрелкового оружия — 
то есть в основном как раз именно то, 
что нельзя. Однако здесь же - и в этом 
есть доля иронии - десятки полуавтома- 
тических винтовок АК-15. 

Несмотря на то, что коммерческая 
продажа автоматического оружия 
в Америке до сих пор под запретом, на 
легальном рынке полуавтоматов сегодня 
бум. И АБ-15, благодаря своей надежно- 
сти и универсальности, здесь основная 
звезда. Она - любимица всех, кто у себя 
дома готовится к апокалипсису, ее носят 
на публике фанаты законов об открытом 
ношении оружия (Разрешение на 
ношение оружия без чехлов, действую- 
щее в некоторых иитатах США, 
в то время как в других разрешается 
переносить только зачехленное 


оружие. - Прим. перев.) А еще АК-15 не 
раз играла главные роли в американских 
реалити-триллерах с массовыми 
бойнями и, если судить по последним 
эпизодам, имеет все птансы стать героем 
следующего кровавого птоу с очередным 
вооруженным психопатом в толпе. 

Пока я ехал по буколическим 
лос-анджелесским предместьям 
к зданию знаменитой компании 
[р4ерепдеп{ 510 Зегу1сез (155), 
торгующей в Голливуде реквизитом, 

я думал именно что о ней, об АК-15. А 
еще о том, есть ли связь между Голливу- 
дом и волной насилия, захлестнувшей 
Америку. И за эти мысли я себя ненави- 
дел. Я ведь росв 80-е, когда стикеры 
Рагег{а| АЧх1зогу на каждом втором 

СО пахли скорее фанатизмом первых 
христианских проповедников, чем 
реальной заботой о детях. С тех самых 
пор я усвоил глупость и тщетность всех 
попыток переложить на творца ответ- 
ственность за болезни общества... 

Но летом 2016 года все изменилось. 

Это началось 12 июня с бойни в 
ночном клубе Ри]зе в Орландо. Затем 
был Элтон Стерлинг (5 июля), Филандо 
Кэстил (6 июля) и Батон Руж (17 июля). 
Невинных гражданских, случайных 
копов убивали в разных местах Америки 
без всякой причины, чуть ли не 
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в режиме «через два дня на третий». Эти 
трагедии пугали. Как результат — злость 
и печаль, конфликты и политический 
оппортунизм лавиной накрыли всю 
Америку. И посреди всего этого, как 
издевательство, началась промо-кампа- 
ния «Джейсона Борна». Постеры были 
стильными и минималистскими: 

на черном-пречерном фоне луч света 
выхватывал лицо Мэтта Дэймона и его 
руку с пистолетом $15 бапег Р229К. 

Учитывая обстоятельства, это было не 
лучшее решение. Тами Сэгер, продюсер 
сериала «Как я встретил вашу маму», 
выложила в инстаграм и твиттер фото: 
постер «Джейсона Борна» на автобусной 
остановке, пистолет выдран. И предло- 
жила жителям Нью-Йорка следовать ее 
примеру, объяснив: «Мы так устали от 
оружия». Пост растарила Лина Данэм, 
продюсер сериала «Девочки». Началось 
громкое бурление в сети, раскаты дошли 
до Мэтта Дэймона, и в итоге студия 
Омхегза| была вынуждена использовать 
другой постер - по-прежнему с Дэймо- 
ном, но уже без оружия. 

Оно конечно, политика и Голливуд — 
вещи лишь немногим более совмести- 
мые, чем политика и фейсбук с твитте- 
ром. Тем не менее, Сэгер и Данэм 
затронули сложный, системный вопрос, 
который касается всех нас. Вдохновляет 
ли Голливуд на расстрел подростков из 
окна маптины, как в Чикаго в 2014 году? 
Виновато ли кино в том, что отморозки 


устраивают засаду на копов на работе? 
И не в нем ли причина того, что так 
часто стали чесаться нервные руки 
самих копов, которым в любой ситуации 
не терпится нажать на курок? А вместе с 
ними и руки отбросов общества - стрел- 
ков, решивитих разделить свою личную 
боль с невинными жертвами? И в том, 
что мы - все остальные, случайные 
прохожие, — сначала смотрим на 
массовый расстрел с видом зевак, 

потом скорбим, но уже через минуту 
пожимаем коллективными плечами 

и идем дальше по своим делам, пока 

не наткнемся на следующую бойню, -— 

в этом тоже виновато кино? Другими 
словами: есть ли в Голливуде проблемы 
с оружием? 

Съемка фильма - всегда диктат. А 
режиссер - царь и бог, который решает 
все до последней мелочи - включая и то, 
из чего будут стрелять герои. Задача 
оружейников вроде Заноффа - прочесть 
сценарий и предложить режиссеру 
выбор. Если в сценарии описана 
конкретная марка оружия, Занофф 
просто предоставляет ее; но куда чаще 
ему приходится самому, исходя из 
времени действия фильма, характера 
героя и его навыков рептать, какой набор 
пушек показать режиссеру. Поскольку 
весь оборот огнестрельного оружия в 
США регулируется законодательством, 
ребята вроде Заноффа и 155 Голливуду 
необходимы как воздух. 


«Мы обеспечиваем реквизиту легаль- 
ность, — объясняет Занофф. - Повто- 
рюсь, все это — работающее оружие. 
Именно мы берем на себя ответствен- 
ность за его сохранность, безопасность, 
а также - зачастую - и за обучение 
актеров обращению с оружием, и за 
постановку перестрелок». В штате [$5 
восемь оружейников, включая троих 
специалистов по модификации -— 
скажем, современного пистолета в 
бластер будущего или в оружие мира 
фэнтези. Также - и это главное - все 
и всегда переделывается под стрельбу 
холостыми. Боевыми патронами в кино 
никогда не стреляют. 155 и ей подобные 
компании должны быть готовы к любой 
истории и иметь пушки на любой вкус, 
поэтому всегда пополняют свои коллек- 
ции заблаговременно. 

Несмотря на то, что пистолеты начали 
мелькать на экране еще в эпоху немого 
кино, производители оружия не 
понимали выгоды от продакт-плейс- 
мента до 1971 года. «Все началось 
с «Грязного Гарри», - говорит Дэвид 
Фенкл, еще один топовый оружейник 
Голливуда, основатель невадской 
компании Роп{ ВНапК Ргорз с послуж- 
ным списком из «Цели номер один», 
«13 часов» и «Трансформеров». — 
Продажи ЗтИВ & \М!еззоп модели 29, 
вложенного режиссером в руку героя 
Клинта Иствуда, после релиза фильма 
взвились вверх как ракета. Такого никто 





Ларри Занофф из компании паерепаепё Зато 5егмсез$ поставляет рабочие реплики реального оружия и прочий боевой реквизит в Голливуд 
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не ожидал — особенно в свете того, что 
вообще-то в реальности ни один страж 
порядка таким пистолетом никогда не 
пользовался. Его создавали для рыбаков 
Аляски, чтобы было чем отстреливаться 
от медведей». Что ни разу не остановило 
как фанатов фильма, так и 
фанатов оружия. И это был 
далеко не последний раз, 
когда люди массово приобре- 
тали оружие, неподходящее 
для их повседневных нужд. 

Занофф осознал всю мощь 
кинематографа еще до того, 
как попал в шоу-бизнес. С 
середины 1980-х он работал 
на небольшом оружейном 
заводике Са|со еЪ{ \Меароп 
сует. Их флагманская 
модель, собственно Са|со, 
засветилась во «Вспомнить 
все», классической версии 
1990 года с Арнольдом 
ШВварценеггером. В 
понедельник после первого 
уикенда проката автоответ- 
чик в офисе компании 
разрывался от сообщений 
клиентов, желающих 
заказать разрывные патроны 
к Са|со, «как в кино». 

«А мы такие стоим и думаем: 
«Ребята, это же фильм, 

в реальной жизни нет 
разрывных патронов для 
этой 9-миллиметровой 
модели!» — вспоминает 
Занофф. Впрочем, длилось это недолго: 
почуяв спрос, производители быстро 
подсуетились и наладили их выпуск. 

Занофф называет это искусством 
имитации жизни. «После «Грязного 
Гарри» производители поняли, что 
показать продукт в одном фильме 
выгоднее, чем в миллионе рекламных 
листовок», — говорит он. Болыпинство 
оружейных заводов регулярно отсылают 
в Голливуд свои новейшие модели -— 

и каждый надеется, что именно их 
выберут для кого-нибудь из героев. 

«Да, мы видим в этом выгоду, — объяс- 
няет Кевин Уилкерсон, менеджер по 
маркетингу арканзасской компании 
\\Ма[ Бег Агпа$, известной пижонскими 
и стильными пистолетами РРК, предпо- 
читаемыми, в частности, Джеймсом 
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Бондом. — Иногда нам звонят голливуд- 
ские оружейники, мы даем им свои 
изделия. Но я не знаю никого, кто 
платил бы за это деньги». 

Иногда преференции киношников 
идут дальше обычных серийных 
экземпляров. В 2012 году Фенкл работал 
в Аммане, Иордания, на съемках «Цели 
номер один». Двое из героев - участни- 
ков рейда, в результате которого был 
убит Усама бен Ладен — были вооружены 
автоматическими винтовками НК417. 
На момент начала съемок это оружие 
использовалось только в армии; однако, 
когда режиссер Кэтрин Бигелоу готови- 
лась снимать сцену собственно рейда, 

в новостях анонсировали гражданскую 
версию, МКЗ08. Фенкл связался с произ- 
водителем, компанией НесКег & Кос. 





«Эти винтовки хотели все ‚ - вспоминает 


он, — но когда я сказал, что они нужны 
мне для кино, первые два экземпляра 
были отправлены именно нам». 

Иногда производители накладывают 
ограничения на показ своей продукции. 
Когда в прошлом году 
Фенкл работал на 
съемках «Дня патри- 
ота», фильма Питера 
Берга о теракте 
братьев Царнаевых на 
Бостонском марафоне, 
он узнал, что во время 
облавы на братьев 
полицейские были 
вооружены пистоле- 
тами С]оскК. «Произво- 
дитель этой марки 
обычно просит 
подписать бумажку о 
том, что его изделия не 
достанутся в фильме 
плохим парням, — 
вспоминает Дэвид. — 
По счастью, братья 
Царнаевы С]осК’ами 
не пользовались, так 
что я подписал». 

Занофф и [$5 таких 
гарантий не предостав- 
ляют: «Мы не даем 
обещаний касательно 
того, кто и как будет 
использовать оружие. 
Слишком много 
решений принимается 
на съемочной площадке спонтанно». 

Некоторые компании готовы платить 
за то, чтобы их продукцию показали 
в кино. Еще один фильм Питера Берга, 
«Уцелевший» с Марком Уолбергом в 
главной роли, в 2013 году стал приме- 
ром образцового продакт-плейсмента. 
Это история о приключениях американ- 
ских спецназовцев в горах Афганистана 
в 2005 году. Несмотря на то, что в те дни 
бойцы таких отрядов в реальности 
вооружались 510’ами, производитель 
пистолетов ВегеНа, согласно сообще- 
ниям в прессе, заплатил $250 000 за то, 
чтобы герой Бена Фостера, расстреляв 
все патроны к винтовке, выхватывал 
из-за пояса ВегеЦа М9. 

Сделку заключал Рольф Ауэрбах, 
президент компании Вгап4 шп 
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Оружейные компании вовсю сотрудничают с производителями компьютерных игр, 
помогая тем приблизить графику, саунд и все остальное к реальности 


Ещецаштепт. Он занимается продакт- 
плейсментом с 1996 года, и, по его 
словам, «Уцелевший» в этом плане — 

не аномалия. «Мы работаем с рядом 
оружейных компаний», — рассказывает 
Ауэрбах. И усмехается, когда слышит 

о тех самых $250 000. Он полагает, что 
реальная сумма была выше, и что ВегеКа 
ее отбила: «Они хорошо на этом нагре- 
лись, вот все, что я могу вам сказать». 

На счету [55 также есть заключенные 
коммерческие сделки по продакт-плейс- 
менту, хотя Занофф и утверждает, что 
эта практика - редкость. Гораздо чаще 
инициатива исходит от режиссеров, 
которые всегда хотят больше, лучше 
и новее - потому что «каждый фильм, 
вышедитий сегодня, должен по всем 
параметрам превзойти вчерашний». 

Не потому ли так происходит, что мы 
уже все видели? Впали ли мы, аудито- 
рия, в зависимость от острых ощуще- 
ний? Может, нам и правда всякий раз 
нужна все большая доза зрелища, чтобы 
хоть что-нибудь почувствовать? Если 
так, то решение лежит на поверхности. 
Как бы круто ни был снят фильм, с 
реальной жизнью ему не сравниться. 

Когда тур по владениям [55 закончен, 
Занофф протягивает мне пистолет- 
пулемет НесКег & Кось МР5А2. Он 
кажется легким, и я поднимаю его на 
уровень плеча, и щурюсь в прицел, 

и навожу на металлическую стену... 
Мишени нет — мы стреляем холостыми; 
по той же причине нет и отдачи. Но 
когда я жму на курок, из дула вылетают 
настоящие снопы огня, а отработанные 
гильзы по-настоящему вылетают 

из патронника мне под ноги - все как в 
кино. «А можно еще раз?» — прошу я 
Заноффа. И на этот раз он улыбается. 
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В общем - да, мне понравилось 
стрелять! Впрочем, я не уверен насчет 
причины: это потому, что опыт крут сам 
по себе, или оттого что я ассоциирую 
пушки с любимыми героями и истори- 
ями? Другими словами - мой кайф был 
теоретическим или физическим? 

Возможно, и тем и другим. 

Следующий шанс пострелять предста- 
вится мне несколько недель спустя. Мой 
выбор: НесНег & КосЬ С36. На этот раз 
я стреляю не стоя, а сидя в палатке, 
разбитой на площади Форума 
в Инглвуде, Калифорния, а курок, 
который я жму, располагается на 
игровой консоли. Через несколько 
секунд я в составе группы небритых 
мужчин, чья молодость пришлась на 
2000-е, и пары-тройки женщин брошусь 
с головой в омут игры Са оЁ Пиб: 
Модегп М/агаге Ветаз{етед. 

Подобные стрелялки от первого лица 
доминируют на рынке видеоигр по 
одной простой причине. Они комбини- 
руют личный опыт героя боевика 
с фантазиями, которые порождает 
крутая история. Звук, графика и 
характеры героев захватывают тебя 
целиком и полностью, а довершает 
эффект азарт от новых рекордов 
и возможности обыграть сотоварищей. 

Пока я сижу в палатке с обычными 
игроками, где-то в \У1ТР-зале в эту же 
игрушку так же режутся игроки звезд- 
ные: Майкл Фелпс, Деррик Роуз и 
Карл-Энтони Таунс. Это событие по 
размаху сродни карнавалу: фестиваль 
фанов СаП оЁ Ощу ХР компания 
АсНу151оп проводит впервые за 5 лет. 
Помимо прочего, ивент призван 
пропиарить грядущий релиз Са[ 


оЁ Пу: шбпке М/агате. Помимо трех 
игровых палаток, здесь есть поле для 
пейнтбола, «пространство виртуальной 
реальности» из переоборудованных 
складских контейнеров, чемпионат по 
е-спорту и выставка военной техники. 

Са оЁ Отцу - Голиаф в мире игр. 
Каждый новый релиз — величайшее 
событие года. В прошлом году Са оЁ 
Оиб: Васк Орз Ш принес производи- 
телю $550 млн в первые три дня продаж, 
а сама индустрия видеоигр потихоньку 
затыкает за пояс Голливуд, предоставляя 
каждому из нас легкую и безопасную 
возможность учинить кровавую бойню. 

После событий в декабре 2012 года, 
когда 20-летний Адам Ланца расстрелял 
в школе двадцать детей 6-7 лет и 
шестерых взрослых, вице-президент 
и Национальной стрелковой ассоциации 
Америки Уэйн ЛаПьер нанес по видеои- 
грам выстрел из крупнокалиберной 
пушки. «Это существует в нашей 
стране... Бездушная, развращенная, 
наполовину теневая индустрия, продаю- 
щая и сеющая насилие, - заявил он. — 
Мерзкие, жестокие видеоигры». 

Не вините оружие, призывал ЛаЦПьер, 
— вините видеоигры. Когда миллионы 
детей проводят бесконечные часы 
за шутерами от первого лица, логично 
поинтересоваться - не притупляются ли 
их чувства? Не склоняются ли они 
к насилию? Да только вот ЛаПьер, 

с присущей ему склонностью все 
упрощать, забыл о некоторых важных 
вещах. Например, о том факте, что 
оружейные компании вовсю сотрудни- 
чают с производителями шутеров, 
помогая тем приблизить графику, 
саунд и все остальное к реальности. 

Ни один из разработчиков видеоигр 
не согласился рассказать нам на дикто- 
фон о своих контактах с производите- 
лями оружия. Но Марк ДеЛора, бывший 
советник Белого дома по вопросам 
цифровых медиа и ветеран геймерской 
индустрии с 20-летним стажем, лично 
видел, как дизайнеры стреляли в тирах 
из реальных пистолетов, чтобы записать 
звук стрельбы для своих видеоигр. 
«Реализм в этом деле крайне важен, ведь 
именно его требуют покупатели, — 
объясняет он. - И поэтому все, что 
создатели теоретически могут сделать 
для приближения атмосферы игры к 
реальности, они сделают и на практике». 

«Производители оружия птироко 
используют компьютерные 3ЗП-модели, — 
говорит Саймон Паркин, автор книги 
«Смерть за игрой», - и никто не мешает 
им отсылать их разработчикам игр. Они 
ведь работают на том же софте, тех же 
3З)-движках. Именно поэтому они так 
точно воспроизводят внешний вид 
оружия. Я доподлинно знаю, что именно 


так было с франшизой СаП оЁ Оу». 
Анонимный источник в АсНу1$10П0 
заявил нам, что «компания получает 


лицензию производителя на использова- 


ние образа оружия для СаП оЁ Ош». 
Перевод: АсИу1$10п платит производи- 
телю за то, чтобы тот разрешил исполь- 
зовать в игрушке свои новинки. 

Цена «лицензионного соглаптения» 
неизвестна. Это может быть разовый 
платеж либо небольшой процент 

с каждой проданной игры. Выходит, как 
производители оружия, так и руководи- 


мая ЛаПъьером Национальная стрелковая 


ассоциация частично спонсируются 
всеми, кто покупает Са оЁ Пу. 

В отличие от кино, 
влияние цифровых медиа 
на продажи оружия не так 
ощутимо. «Это маркетинг, — 
неопределенно констатирует 
ДеЛора, -— люди видят в игре 
конкретную модель пушки и, 
возможно, захотят ее купить, 
потому что она крутая». Как 
бы то ни было, нет никакой 
четкой статистики, которая 
доказывала бы прямую связь 
между видеоиграми и 
объемом продаж огнестрель- 
ного оружия. И главное: 
подавляющее большинство 
ученых не видят сколько- 
нибудь серьезной зависимо- 
сти учащающихся случаев 
насилия от жестоких игр, 
фильмов и сериалов. 

«Если это и можно назвать 
влияющим фактором, то 
25-м в списке из 25-ти, — 
говорит Констанс Штейн- 
кюхлер, профессор Универ- 
ситета штата Висконсин, 
специалист по видеоиграм 
и игровому обучению. — 
Бедность, психические 
расстройства и доступность 
огнестрельного оружия играют куда 
более важную роль». 

«Я не обнаружил свидетельства того, 
что просмотр фильмов с насилием 
и любовь к жестоким компьютерным 
играм коррелируют с насильственными 
преступлениями», — констатирует 
Кристофер Фергюсон, профессор 
психологии Стетсонского университета, 
автор внушительного ряда публикаций 
по теме. А вот противоположное 
утверждение, наоборот, может быть 
истинным. 

В 2014 году Университет Виллановы 
опубликовал исследование под назва- 
нием «Видеоигры и насилие в реальном 
мире: риторика против цифр». Было 
выявлено, что в дни релизов популяр- 
ных шутеров - включая особо жестокие, 





вроде СаП оЁ Оибу, — число насильствен- 
ных преступлений в молодежной среде 
резко шло на убыль. Причина проста: 
огромный процент молодых людей 
вместо того чтобы шататься по улицам 
сидели прикованные к своим консолям, 
как минимум какое-то время. 

И все же я не могу окончательно 
избавиться от мысли, что медиасреда 
порождает нашу лояльность к оружию, 
обусловливая рост его популярности 
в массах. И это не вина одного только 
Голливуда и индустрии компьютерных 
развлечений -— у СМИ здесь тоже рыльце 
в пушку. Яркий пример: когда через 
пару дней после бойни в Орландо 


МЫ СНАЧАЛА 





СМОТРИМ 





НА МАССОВЫЙ 


РАССТРЕЛ 


С ВИДОМ ЗЕВАК, 
А ЧЕРЕЗ МИНУТУ 
ИДЕМ ДАЛЬШЕ 
ПО СВОИМ ДЕЛАМ 


в новостях по ошибке объявили, что 
стрелок Омар Матин использовал АК-15, 
количество поисковых запросов «АК-15» 
в Соое взлетело в разы. Но как только 
уточнили, что на самом деле он стрелял 
из 51 саиег МСХ, точно такой же 
всплеск продемонстрировали запросы 
«91 сацег МСХ». Люди хотели видеть, 
что именно было в руках у террориста. 
Почти наверняка кто-то из интересую- 
щихся прикупил девайс и себе. 

На протяжении тысячелетий истории 
_ и в особенности саги о героях -— 
использовались для того, чтобы влиять 
на жизнь людей. Антрополог Джозеф 
Кэмпбелл, автор эпохального труда по 
мифологии «Герой с тысячью лицами», 
прославился благодаря тому, что 
отследил трансформацию героев легенд 


и миров из культуры в культуру, по 
всему миру. Джордж Лукас осознанно 
интегрировал работу Кэмпбелла в 
«Звездные войны». Легионы продюсеров 
и режиссеров последовали его примеру, 
и сегодня герой почти всегда экипиро- 
ван оружием. 

«Я думаю, Са| оЁ Пибу дает геймерам 
возможность делегировать себе полно- 
мочия героя в ненастоящем мире, -— 
заключает Штейнкюхлер, - и, по правде 
говоря, меня это не сильно пугает». 

Но что, если те из нас, кто слетел 
с катушек, рассказывают себе свою 
собственную историю героя с собой 
в главной роли? Разве полоумный Гэвин 
Лонг - который, 
не забывайте, 
был морпехом - не 
ощущал себя героем, 
когда расстреливал 
троих копов в Батон 
Руж? А Омар Матин 
в Орландо? А Мика 
Джонсон, еще один 
ветеран-вояка, 

в Далласе? Все они 
фантазировали 

и воплощали эти 
фантазии в жизнь. 
Но что еще важнее — 
каждый из них имел 
доступ к оружию, 
несмотря на менталь- 
ные расстройства. 
Ни мы сами как 
избиратели, ни 
политики, которые 
нас обслуживают, 

не в силах разжать 
мертвую хватку 
Национальной 
стрелковой ассоциа- 
ции на шее Конгресса, 
даже несмотря на то, 
что девять из десяти 
американцев -— 

как любители, так и ненавистники 
оружия — поддерживают обязательную 
проверку всех кандидатов на его 
приобретение, ношение и хранение. 

Весь мир смотрит голливудские 
фильмы и играет в кровавые компью- 
терные игрушки, но процент убийств 
с использованием огнестрела в США 
на 25% выше, чем в других развитых 
странах, — просто потому, что на наших 
улицах больше оружия. Так может, все 
дело в том, что Голливуд не влияет на 
нашу жизнь, а отражает ее? Нам так 
удобно смотреть одни и те же чертовы 
фильмы, играть в одни и те же игры 
и кайфовать от одних и тех же эмоций, 
что ослепли и перестали замечать 
лазерную точку прицела промеж своих 
собственных глаз. #9 
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Александр Невский: 


«Я и представить 
не мог, что у меня 











оудет столько 
приключении» 


Актер, кинопродюсер и бывший «Мистер Вселенная» Александр Невский поведал 
нам об американских гонорарах, выборах и химии в болыпом спорте 


ИНТЕРВЬЮ ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ 
ФОТО САТИЕ ГАЕЕООМ 


 РЕАУВОУ Мы с вами знакомы уже 20 лет, нужно выпить 


за это дело. Правда, я вижу, у вас по-прежнему сухой закон. 


НЕВСКИЙ Я пью хорошее шампанское по праздникам. А так — 
нет. В этом плане я не настоящий русский. Из-за этого 

в Америке надо мной все время смеются - они считают, 

что русские должны не переставая пить водку. 


7] РЕАУВОУ Но сигарами вы продолжаете баловаться? 
НЕВСКИЙ Да. Вот это моя по-настоящему вредная привычка. 
Но я все-таки не такой поклонник сигар, как Арнольд, -— 

он курит по 2-3 штуки каждый день. Я курю раз или два в 
неделю, причем так, по-пацански, не смачивая в виски или 
еще в чем-то. Ну только порто моту с сигарой выпить. Да, 
так что я вас обманул - не только шампанское я пью. 


РЕАУВОУ Вы как раз были в Лос-Анджелесе, когда прохо- 
дили выборы. Как там голливудская общественность 
перенесла победу Трампа? Там ведь многие собирались 
уезжать из страны 


76 РЕАУВОУ 


НЕВСКИЙ Ну, как видите, никто не уехал. Все стали говорить, 
что их не так поняли и они из чувства протеста теперь 
останутся и все такое. Хочу вам сказать, что Арнольд Шварце- 
неггер, убежденный республиканец, человек, который 
хорошо разбирается в политике, - так вот, где-то за месяц 

до выборов мы сидели с ним в клубе Стап4 Науапа Коотт, 
курили сигары. И Арнольд рассказал смешную историю, как 
он позвонил Трампу, чтобы поздравить его с днем рождения. 
И Трамп спросил его, когда же он объявит о том, что поддер- 
живает его на выборах. Арнольд сказал: «Никогда, потому что 
мне не нравится твое отношение к защите экологии». 
Нормально, то есть, так поздравил. Я это к тому, что даже 
Шварценеггер был полностью уверен, что победит Хилари 
Клинтон. Я далек от выборов в Америке - прежде всего, 
потому, что я не имею права там голосовать, у меня только 
вид на жительство. Но я уверен, что победа Трампа - это еще 
одно доказательство величия Америки. Американцы очень 
серьезно относятся к свободе, им ничего нельзя навязать. 
Хилари потратила полмиллиарда долларов на кампанию, 





за нее агитировала целая армия звезд и действующий 
президент США Обама, почти все СМИ были на ее стороне — 
и это как раз ее сгубило. Потому что американцы поняли, 
что им ее навязывают. И им это не понравилось. 


77 РЕАУВОУ Насколько сложным для вас было решение 
бросить все и уехать в США, без четких перспектив? 
НЕВСКИЙ Вы знаете, я дал свое первое большое интервью 
российскому РГАУВОУ в 1998 году, после своего первого 
визита в Америку. Я тогда ездил на международный чемпио- 
нат по бодибидингу, впервые увидел, как это происходит 

в США. Если перечитать то интервью, то можно увидеть, 

в каком я был восторге. На тот момент, мне казалось, что 

я вообще тут единственный такой мускулистый парень. Там 
я увидел таких несколько сотен и, конечно, это произвело 
впечатление. Я понял, что предстоит большой челендж. 

Ноя и представить не мог, сколько будет приключений -— 
веселых и не очень. А Голливуд - это не чемпионат по 
бодибилдингу. Туда каждую неделю приезжают тысячи 
людей в надежде сделать карьеру - актерскую, режиссер- 
скую, модельную, какую угодно. Когда я в 1999 году уехал 

в Америку, это было осознанным решением, хотя в России 
меня тогда уже все знали, благодаря моим выступлениям на 
ТВ, книгам и статьям. Но индустрии кино в России практиче- 
ски не существовало: снималось 3-4 фильма в год, кинотеа- 
тры были закрыты. Идти в политику или заниматься банди- 
тизмом мне было неинтересно. У меня были кое-какие 
накопления, и я рептил: поеду в Голливуд, на какое-то время 
мне хватит, а через полгода начну сниматься. Ну, сниматься 
я начал только через два года — в крошечных ролях. 


=} РЕАУВОУ А сколько платят там за крошечную роль? 
НЕВСКИЙ Если вы снимаетесь в камео, то получаете минимум 
актерского профсоюза - это примерно 550 долларов в день. 
За неделю соответственно 2500, ну и так далее. Но только 

с этой суммы надо заплатить 33% налога, а еще 10% агенту, 
и еще, возможно, менеджеру, так что... 


(3 РЕАУВОУ Нежирно остается, прямо скажем. 

НЕВСКИЙ Но вы представьте, каково людям с миллионными 
гонорарами? Что чувствует тот же Шварценеггер, получив 30 
миллионов за третьего «Терминатора» и тут же отдав из них 151 


РЕАУВОУ Ну все-таки это лучше, чем 550 долларов. 
НЕВСКИЙ Я всегда реально смотрел на вещи и понимал, что 
сразу ни деньги, ни популярность не придут. Проблема была 
в другом. У меня такая фактура, что под нее надо выстраи- 
вать проект. К примеру, Джордж Клуни может поправиться и 
сыграть спившегося поэта. Похудеет - и сыграет опустивше- 
гося гомосексуалиста в тюрьме. Актерам-спортсменам в этом 
плане сложнее. Сигал, Лундгрен, Ван Дамм - все они сейчас 
практически ушли с большого экрана именно по этой 
причине. А у меня талант к продюсированию. 


1: РЕАУВОУ Ну вот вы бы посоветовали кому-нибудь уехать 
таким же образом за американской, так сказать, мечтой? 
НЕВСКИЙ Меня спраптивают часто ребята: вот, у меня есть 
десять тысяч долларов, хочу уехать в Голливуд. Ну давайте 
смотреть на вещи трезво: 10 тысяч - это билет эконом-класса, 
еда и пара месяцев проживания в мотеле. По тамошним 
ценам особо не разгуляешься. Я год жил на собственные 
сбережения, прежде чем мне сделали рабочую визу. Другое 
дело, что если ты верить в себя, тяжело работаешь, имеешь 
мечту и стремишься к ней, то ты рано или поздно добъешься 
всего. О чем я в частности пищу в своей новой книге 
«Бодибилдинг и другие секреты успеха». 
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20 ВОПРОСОВ АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ 


=] РЕАУВОУ О чем книга? 

НЕВСКИЙ Можно сказать, что она о моей жизни. Я подробно 
описываю, как я из худенького парня превратился в культу- 
риста, как пробивался потом на телевидение и стал знамени- 
тым в России, как потом уехал в Америку и пробивался уже 
там. Ну, словом, название книги говорит само за себя. Хотя 
там конечно и масса информации о тренировках и правиль- 
ном питании. 


©] РЕАУВОУ Вы сами считаете, что ваша карьера удалась? 
НЕВСКИЙ Конечно. Я написал десять книг, как актер и продю- 
сер работал во многих голливудских проектах, а самое 
главное — живу своей мечтой. В следующем году у моей 
картины «Максимальный удар» есть хорошие пансы выйти 
в широкий прокат в Америке. Разумеется, мне хотелось бы, 
чтобы это произошло 20 лет назад — но происходит это 
сейчас, когда мне 45 лет. Но если бы я тогда воротил нос от 
копеечных ролей и ждал, когда меня пригласят в блокбастер, 
ничего бы сейчас у меня не было и мои гонорары не состав- 
ляли бы семизначных цифр. 


В} РЕАУВОУ Скажите честно: а вы употребляли стероиды? 
НЕВСКИЙ Я экспериментировал с ними. В 1989 году, когда 

я впервые пришел в спортзал «Лужников» - до этого я 
занимался дома, — сразу ко мне подошел чувак: «Вот, купи, 
мышцы нарастить в 5 раз быстрее». Я купил, тем более что 
стоило это три копейки. Потом я пошел в диспансер, где 
мне рассказали, что от этих таблеток я в 30 лет могу стать 
импотентом. Ну, когда тебе 18, тебя не сильно интересует, 
что будет через 12 лет. Но мне не понравилось другое: врач 
сказал, что с этих таблеток я уже не слезу. Ну и потом быстро 
начались проблемы с желудком, испортилась кожа. Поэтому 
я довольно быстро бросил эту историю. Мне не нравится 
быть зависимым от чего-либо. 


[7] РЕАУВОУ То есть, накачаться вообще без анаболиков все 
же невозможно? 

НЕВСКИЙ Понимаете, основные потребители этих веществ — 
люди, которые участвуют (или мечтают участвовать) в 
конкурсах бодибилдеров. Анаболики позволяют быстро 
добиться нужного рельефа. Если вы не собираетесь участво- 
вать в подобных шоу, лучше не экспериментировать. 
Бодибилдинг - это прекрасная вещь, он очень полезен для 
здоровья, если вы занимаетесь им как любитель. Мышечную 
массу вполне можно накачать и натуральным путем. Но, 

к сожалению, любой профессиональный спорт - это уже 
совсем другая история, и не всегда это добавляет здоровья. 
Я трижды выиграл «Мистер Вселенная» среди любителей 

и всегда выступал в СМИ против применения стероидов. 


РЕАУВОУ Я что-то вспомнил сюжет на НТВ, когда вам 
предложили пройти тест на анаболики, а вы отказались, 
сославшись на нестерильность инструментов. 

НЕВСКИЙ Да уж, канал НТВ тогда наглядно продемонстрировал 
мне, как изменились российские СМИ, пока я с ними не 
общался. Первый раз я выступал на этом канале в «Намедни» 
в 1994 году. И следующие 15 лет, в принципе, тоже всегда с 
удовольствием давал им интервью, когда был в Москве. Нуи 
конечно, когда мне позвонили осенью 2010-го и предложили 
сняться в программе «Максимум», я с радостью согласился. 


(7 РЕАУВОУ Какая оплошность. 

НЕВСКИЙ Таня Миткова сказала мне потом ровно то же самое. 
Но я вто время уже жил в Америке и был не очень в курсе, 
что творится на здешнем ТВ. Ну и мы начали разговор, потом 
девушка говорит: «Ну, раз вы против стероидов, давайте мы 





«ЧТО ЧУВСТВУЕТ ТОТ 2КЕ ШВАРЦЕНЕГГЕР, 
ПОЛУЧИВ 30 МИЛЛИОНОВ ЗА ТРЕТЬЕГО 
«ТЕРМИНАТОРА» И ТУТ ЖЕ ОТДАВ ИЗ НИХ 15?» 


возьмем у вас сейчас анализ крови». Я говорю: «Так, ребята, 

я что-то не очень хочу, чтобы ваша ряженая «медсестра» 
непонятным шприцем лезла ко мне в вену. Поехали в лабора- 
торию, пусть там при вас возьмут у меня кровь». Но им эта 
идея не понравилась. Ну, конечно же, смонтировали все так, 
как им надо. Но не могу сказать, что меня все это сильно 
расстроило. 


=] РЕАУВОУ А еще меня уже несколько лет волнует вопрос. 
Как-то в программе «Модный диван» ведущий вас спросил, 
снимались ли вы в порно. Вы ответили, что нет, а он: 

«Да ладно, я видел ваши фильмы». А что было потом? 
НЕВСКИЙ Я что-то припоминаю, это на какой-то вечеринке 
было, много лет назад, когда я мало кому отказывал в интер- 
вью. Чувак такой в шляпе. Вы хотите узнать, побил ли я его? 
Да нет, конечно. Это его работа, у него такой имидж, чего уж 
там. Хотя шутка мне поначалу не показалась слишком 
смешной. 


#5] РЕАУВОУ Как у вас с бытом дела обстоят? 
НЕВСКИЙ Я живу в Беверли-Хиллз. 


РЕАУВОУ 90210? 
НЕВСКИЙ Абсолютно точно. Кстати, это только мы с вами 
понимаем, что такое 90210, а они там уже и забыли, 


насколько это круто. Мне там очень нравится, можно 
обходиться без маптины и дойти пешком до любимых 
ресторанов, спортивных залов и даже до сигарного клуба. 


=] РЕАУВОУ Как же в Лос-Анджелесе можно обходиться без 
машины? 

НЕВСКИЙ Ну, можно иметь водителя, например. А вообще 
большинство пользуется ОЪег. В этом году я сделал себе 
подарок - ВММ/ СопуегНЫе шестой модели, но вожу не часто. 


=] РЕАУВОУ У вас квартира или дом? 

НЕВСКИЙ Сейчас квартира. Но она очень большая, там есть 
даже зсгеепте гоот с огромным телевизором. В основном, 
он нужен мне по работе, я ведь в жюри «Золотого глобуса» 
и отсматриваю много фильмов. Ну а когда никто не видит, 
играю в стрелялки. Последний Поот вообще на отлично 
прошел. 


216] РЕАУВОУ А как же особняк с бассейном? 

НЕВСКИЙ Я думаю о покупке дома, но это сопряжено с некото- 
рыми сложностями. В квартире хорошо то, что по звонку 
придут и все сделают - от уборки до починки крана. Дом 
будет полностью на тебе, и на это надо много времени 

и наемного обслуживающего персонала. Особенно если дом 
с бассейном. 
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КОРСИКА: 
ЗИМА ОТМЕНЯЕТСЯ | 





По приглашению марки окоаа мы отправились на Корсику. 
Удивительно, но поездка отнюдь не всегда напоминала 


увеселительную прогулку 


ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ 


тправляясь в автомобиль- 
ные туры по курортным 
местам, РГАУВОУ держит 
ухо востро. На фоне пейза- 
жей Средиземноморья, особенно в 
разгар зимы, даже «Жигули» из просто 
старых превращаются в винтажные. 
А уж как классно катить вдоль побере- 
жья на чем-то поновее! Чистый воздух, 
хорошие дороги, никаких пробок... 
Любой автомобиль покажется 
маптиной мечты. Впрочем, на Корсике 
такой план сработал лишь отчасти. 
Действительно, самые красивые и 
интересные места острова удалены 
друг от друга и лежат за пределами 
населенных районов, а значит, лучший 
способ осматривать красоты - автомо- 





бильное путешествие. Но вот дороги... 
Справа скалы, слева обрыв, навстречу 
ползет пикап местного фермера, а 
проезд едва шире галстука по моде 
нулевых. Выматывающие серпантины, 
сельские грунтовки (спасибо, что они 
есть на карте навигации), тесные 
городки с улочками-горками... Своим 
моделям чехи из э5Ко4а устроили 
настоящее испытание. Впрочем, 
машины перенесли его куда легче 
водителей. Спортивная Оцахла К5 
пожирает серпантины и просит 
добавки, пока пассажиры просят 
пощады. Они потом отдыхают на 
просторном заднем сиденье 5аретЬ 
в ожидании следующей точки 
маршрута. О них - далее. @ 
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» АЛЬБЕРТАЧЧЕ 
Первый пункт 
маршрута, 
вероятно, 
выбрали лишь для 
того, чтобы мы 
как следует 
насладились 
местными серпан- 
тинами. Или 
настрадались... 
Мне повезло 
преодолеть этот 
участок на 
спортивной 
ОоСама Б5. 
Награда — удиви- 
тельная смена 
ландшафта — 






от пляжей 

и пальм до 
хвойного леса 
и красивейшие 
водопадь 

с изумрудной 
ВОДОЙ. 








оцама В5 — один 
из самых практич- 
ных спорткаров: 
вРО-СИЛЬНыЙ 
турбомотор, 
собранная подве- 
ска и бездонный 
багажник, а еше 
его можно купить 
даже с кузовом 
универсал! 











ФОТО $КОРА 


» ЦИТРУСОВАЯ 
ФЕРМА 

Сколько цитрусо- 
вых мы сможем 
ВСПОМНИТЬ, 

не прибегая к 
справочникам? 
Малую часть, ведь 
о многих видах мы 
даже не слышали. 
И далеко не все 
ИЗ НИХ ПОХОЖИ 





на апельсины 
или мандарины. 
Например, вид 
«пальцы Будды» 
формой напоми- 
нает осьминога! 
Из различных 
цитрусовых на 
Корсике готовят 
настойки (не 
впечатлили) и 
конфитюры. Их 
можно купить 
практически 

в любом магазине. 


А вот попасть 

на саму ферму 

в северной части 
острова непро- 
сто — придется 
преодолеть 
участок легкого 
бездорожья. 
Полноприводный 
универсал ОЦа\ма 
СОЦ легко с этим 
справился. 





» БАСТИЯ 
Старинный город- 
порт на главном 
фото хорош для 
пеших прогулок, 
а вот автомоби- 
лям здесь тесно- 
вато. Летом 
корсиканцы 
устремляются 

на пляжи 
Ла-Марана -— они 
занимают целых 
16 км побережья 
к югу от Бастии. 


» БОНИФАЧО 

В этом городке на 
южной оконечно- 
сти Корсики 
можно остано- 
виться в самом 
настоящем замке. 
за крепостной 
стеной — откры- 
тый бассейн 

с видом на 
гавань, в номерах 





старинная мебель 
и деревянные 
оконные рамы 

с одним стеклом. 
Последнее 
странно, ведь 
ветер здесь порой 
сбивает с ног, 
гнет редкие 
деревья к земле 

и мешает судам 
выйти в море. 
Впрочем, местная 
гавань защищена 
высокой грядой 






































скал — лучшего 
места для порта 
не найти. 
Обточенные 
волнами извест- 
ковые утесы -— 
визитная 
карточка этих 
мест, а на 
горизонте видна 
соседняя Сарди- 
ния. В непогожий 
день всегда 
можно заняться 
изучением 


местных специа- 
литетов и вин. 


» АЯЧЧО 

Из крупнейшего 
города Корсики 
мы отбыли 


паромом в Тулон. 


Автомобили 
заезжают в чрево 
судна и плотно 
паркуются на 
нижней палубе. 
Выше - еше 
девять, с каютами 
и увеселитель- 
ными заведени- 





ями. И все это 


нещадно качало — 
на море шторм. 
Это была самая 
трудная часть 
маршрута. 
Все-таки спокой- 
ней за рулем. 
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КИМ 
ГОРДОН 


Пройти через мир инди-рока 1980-х и 1990-х, не столкнувшись с Ким Гордон, тогда известной 
прежде всего как басистка и вокалистка важной нойз-рок-группы оошс Уои, было просто невоз- 
можно. Спадающие на глаза белокурые волосы, висящий почти до пола бас и майка с надписью 
«Съешь меня», прикрывающая ее тшедушное тело, - Гордон была и остается яростным музыкан- 
том, иконой стиля для альтернативного рока, феминисткой высокого полета и музой для всех, 

от Курта Кобейна до Тави Гевинсон. 

Но до того, как серьезно заняться музыкой, Гордон изучала искусство и любила коллаборации. 
Кроме проведения выставок своих работ в области смешанных медиа, которые проходили от Токио 
до Лондона, она стала соосновательницей компании по производству одежды Х-СШ, была курато- 
ром бесчисленных арт-шоу и работала вместе с Йоко Оно, среди прочего. Сегодня творчество 
Гордон еще более разнообразно. Несколько лет назад она 
запустила исповедальный гитарный дуэт Воау/Неа!; в 2015-м 
опубликовала свои бесстрашные воспоминания, книгу 
«Девушка в группе», а в сентябре этого года выпустила 
Могаетеа Оч свой дебютный сольный сингл. Посетители 
выставки АЦ Вазе| Мапи Веасп в этом году смогли познако- 
миться с ее взглядом на музыку, искусство и моду в видео- 
перформансе Ргороза! юг РДапсе, в котором Гордон и другая 
художница, наряженные в платья от Кодаце, безжалостно 
издеваются над электрогитарами перед (а иногда 
и посреди) живой аудиторией. 

Ее последние картины и скульгтуры берут свое начало 
в НЬЮ-Йоркском ноу-вейве, визуально напоминая о группах 
вроде Риззу Са]оге, используя краску из пульверизаторов 
и рваные холсты, и достигая иногда, через шум и разруше- 
ние, великолепной абстракции. Уже почти 40 лет Гордон 
продолжает комментировать высокое и низкое — 





Вверху: портрет Ким Гордон, снятый фотогра- 
фом Дэвидом Блэком. На противоположной и пристально вглядываться в то, что она сама недавно 


странице: Мазок на зеркале #2. Аэрозольная 


краска на зеркале, 61 х 46 см, 2016 назвала «культурой, рушащейся внутрь себя». 
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На противоположной странице: Ру$зу Са!оге. Акрил на холсте, 140 х 100 см, 2015 
Вверху: Кадры из перформанса Ргогоза! Тог Вапсе. ОУО, режиссер Филипп Вирус, 2012 
Внизу: Го{гез$ оЁ Са$зКисе. Акрил, гипс, смола, стеклопластик. 51 х 76 х ПО см, 2015 
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СНЯТО! 


СПЕКТРАЛЬНЫЙ 
АНАЛИЗ 





Австралийская модель Габби Брукс прекрасна и так, 
но если еше и поиграть со светом - эффект просто потрясает 


ФОТО МАТЕ \МАЕТОМ 
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РАЗНОМ 





Дело 
Андерсон 
живет м 
побеждает 


Икона Р.АУВОУ Памела Андерсон больше 
не снимается для нас, зато на вахту 
заступил ее сын, рожденный от Томми Ли. 
Встречайте: Дилан Джаггер Ли 











ФОТО КАТУА ТУСАМОУА 
СТИЛЬ М!СНАЕЕ ВКГАЕЕ$ 
ГРУМИНГ 5ОРНИЕ ГЕОМАБО 
МОДЕЛЬ БУЕАМ ЗАССЕК Е ЕЕ 
(МАМАСЕРВ ВУ МЕХТ ЕО5 АМСЕЕЕЗ) 
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Костюм, рубашка, галстук 9&б 
Ботинки БОЕСЕ АМО САВВАМА 
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Брюки ЕВМАММО 5СЕВУМО 


Рубашка ЗАМТ ГАУВЕМТ 
Ботинки ТОМ ЕОВО 


Бабочка 0&6б 







РАЗНОМ 


Куртка, рубашка, брюки 
ЕВМАММО 5СЕВ\УМО 
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Свитер, рубашка, брюки, ремень 0&б 
УЕВЗАСЕ 
Куртка, свитер, рубашка УЕВ$ 1$ Х $АС  Забочка АМТ [АУРЕКТ 


Ботинки ООЕСЕ & САВВАМА 
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ПРАКТИКУМ 


БЫТЬ КАК ТОТ 
ПАРЕНЬ 
ИЗ СЕРИАЛА 


«МИР ДИКОГО 
ЗАПАДА» 


Человек в черном 
не должен привлекать 
внимания, но персонаж 
Эда Харриса не таков — 
очевидно, он шепетилен 
в выборе шейного 
платка столь же, сколь 
ив выборе своих жертв 


ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА АРРЕЕ 1РНОМЕ 7 
РВОГУ$!ОМ $ТОСК /МО$ЗТОСК РНОТО 
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=. — О ВАВЕМА © НУбО В05$ 
=» Пиджак в полоску Перчатки защищают 
я гольдаый выдает человека руки от холода и грязи. 


изощренного, даже 
если его обувь в пыли 


Работа, знаете ли, 
бывает разной 








$9 ШОСК & СО. 

Все дело в шляпе. 
Когда она — лучшая 
ИЗ ВОЗМОЖНЫХ, С ЭТИМ 
нельзя не согласиться 











9 НАРЕВ АСКЕВМАММ 
Надежные сапоги 

с высоким каблуком -— 
для тех, кто идет, 

не выбирая пути 
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мл ибкл чением. из правил. | 
ада А после празднич 
' НОГО застолья, 3 твеч т ЮЗу — ЯП Нский 

лимон. Он-`похож На ман аринс шероховато рой а, на вкус/кислее лимона 

Й лайма. В и ЮЗу евр супы, к ним\мясо И делают крепкие 
| настойкя»А на праздних го солнцестояния ао горячую ванну ®^ 
ь \\ с целыми-алодами, что БЕСТОРЕБЗЛЕТХ ДУХОВ. и — | 
\ желанный ость. ==“ И, кстати, у у обладателя | очного СР, ей ‚о рог Погпте есть 

мы парень _ | : \ 


р ий выбор для морозной | 











знеутверждающуюллрадицию: помимо туалет- 
для телаги волос с освежающими нотами юзу. 
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1 НЕСЕССЕР 
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ВЕТЕР С МОРЯ 


АРОМАТЫ ВЕЧ МЕРТЕККВАМЕО ОТ 
АСОЧА ОГРАКМА НАПОМНЯТ О ЛЕТЕ 


ес рернанее 


‚ @ЧМЕРКО | | 
| Ч 5АРОЕСМА | 
м | ний 








АВАМСА 
ОГ САРЕ! 





чевидно, что в компании Асдаа 41 Рагта искренне сочувствуют 
всем, кому не посчастливилось жить на берегу Средиземного моря. 
Вполне подходящий мотив для создания коллекции ароматов Ва 
Меакеггапео с максимальной концентрацией солнца на песке, 
морской соли на камнях, кипарисов и вечнозеленых миртовых 
деревьев. В коллекции семь ароматов, и все они посвящены остро- 
вам, расположенным вдоль побережья итальянского Средиземноморья. 
Цитрусовый, сладкий, карамельный Агапс1а 41 Сарт!, освежающий пряный 
Мио 41 Рапагеа, фруктово-древесный ВегоатойЙо 41 Са]аБт1а (бергамот 
для этого аромата собирают здесь же, в Калабрии), фруктовый Е!со 41 
Ата, сочащийся инжировым нектаром, анисово-миндальный Мапдоо 
1 51СШа, пряный Сшерго 4е 5аг4езпа с нотами можжевельника и Сего 
1 Таотпта — освежающий фужерный аромат. Лаконичный дизайн флако- 
нов — еще один повод записать парфюм В МейКеггапео в вишлист. Темно- 
голубые, из толстого стекла, они воспроизводят дизайн знаменитой Со]оп1а 
Асдоа 41 Рагтла и безусловно украсят интерьер. @ 
















СТВА ИЗ НОВОЙ 
МЕТИЧЕСКОЙ: ЛИН Мф 
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›нком, напоминающим =. 
запах кёдровой хвой. За таб $ 
он и получил свое’ 
ние — се@га{. Помимо. 
гного запаха, вокруг. 

| ого пос роена комнози- 

‚ ция туалетно! воды «Акватиче- 
ский цедрат», его экстракт 
‘полезен для кожи - стимули- 
рует обновление ее клеток, 
очищает поры и заживляет 
‘раздражения. Все продукты _ 
| ’ линии «Акватический цедрат» 
содержат. ды та экстракт и 
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| ен ее мягкой, при этом . 
>” ‘мгновённо Ета 


г" неоставляя жирных следов 9 





В состав линии «Акватический цедрат» от ('ОссКапе входят: 
1 туалетная вода, ароматизированный гель для душа, туалетное 
мыло, крем для рук и бальзам после бритья. 
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ЕСТЬ ПОВОД 


В ЭТИХ ФЛАКОНАХ АРОМАТЫ 
 НОТАМИ МАНДАРИНОВ, ХВОИ, 
ТАБАКА ИРОМА - ВСЕГО’ ТОГО, 
ЧТО МОЖЕТ ПРОДЛИТЬ 
ОЩУЩЕНИЕ ПРАЗДНИКА 


`На"не8“Товары укаваны\ рекбыеняован 


ре м 
_й ыы -. 


ФОТО. НАТАЛЬЯ БОРИСОВА 


1. Туалетная вода А*теп Риге Намапе, Мидег, 100 мл, 5500 руб. 2. Парфюмерная вода Вйит&Тавас, Сотруог Зи@ РасШдие, цена по запросу. 

3. Туалетная вода Аггаго Сйготе, А22аго, 30 мл, 3200 руб. 4. Интенсивная парфюмерная вода Чеи О"Атоиг 1"Ейхиг Еаи Ое Ра{ит \епзе, Кеп2о, 

50 мл, 6750 руб. 5. Парфюмерная вода ОЙдагсй, Вода Ра{ит$, 50 мл, 24300 руб. 6. Туалетная вода Рошг Нотте Ву!ап Вше, Уегзасе, 100 мл, 7300 руб. 
7. Парфюмерная вода Тги$$аг@! доппа, Тгиз$загй, 50 мл, 5564 руб. 
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8. Парфюмерная вода Му \йапд, Сагоп, цена по запросу. 9. Парфюмерная вода Сес! п"е${ ра$ ип Насоп Шеи, Н1$фоте$ 4е Рагитс, 120 мл, 14100 руб. 
10. Одеколон Еаи @е тапдагте атбгёе, Негтез, 100 мл, 8090 руб. 1. Парфюмерная вода Вм ам Мап В!аск ОгепЕ, Вудаги, 60 мл, 5600 руб. 

12. Туалетная вода А!ех!$, Ргидепсе Рагу, 100 мл, 15400 руб. 13. Парфюмерная вода Езеепие 02, Езсетгес Моесшез, 100 мл, 10800 руб. 

14. Парфюмерная вода Апде! $сШез$ег Гетте, Апде! ЗсШез$ег, 50 мл, 4345 руб. 


р 


К ить - и т 
| ==) : ро. ее т ме 











®«  Несессер 





ГЛАВНОЕ ЗИМОП: ПАРНЫЕ АРОМАТЫ, СТАЦПЛИНГ, АВТОБРОНЗАНТ 
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Шампунь- 
кондиционер с 
маслом санда- 
лового дерева 
«Лошадиная 
сила» укрепляет 
волосы и придает 
им здоровый 
вид. Все дело — 

в эфирном масле 
сандала, оно благо- 
творно воздей- ‚АГ 
ствует на работу ь г 
сальных желез, ИНА 
оберегая волосы | СИЛА 
от чрезмерной 
| жирности. 
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» Крем-сыворотка для рук бепе$$ о 
УоцЕЙ от САНТА, словно невидимая 
перчатка, защищает и укрепляет кожу. 


В честь 30-летия тонизирующей 
воды Вац ЭВупапизате от С!агт$ 
три ароматические воды выйдут 

в праздничном дизайне. 


» С новой машинкой для стрижки 
РОГАВ!$ РНС 21028ВС можно 
решиться даже на стрижки с необыч- 
ными узорами на висках и затылке. 


» Компания $сймаг=2Кор? объявила 
о запуске мобильного приложения 
«Подбор прически», которое может 
заменить персонального стилиста. 


» Антиперспиранты Ра МЕМ Х&гете 
Ромег+ не только защищают от 
неприятного запаха, но и препят- 
ствуют появлению пота. 








| СОНСЕМТЕЕ 
РАЛОЕЕМ 





Два новых 
стайлинга от 
Ве@Кеп приве- 
дут вашу голову в 
порядок. Крем для 
укладки средней 
фиксации ВЕМ 
О1$Неме! придаст 
волосам форму 
и текстуру без 
эффекта мокрых 
волос. А легкий 
крем ВЕМ бе 
СгоотейЯ сделает 
волосы послуш- 
НЫМИ И МЯГКИМИ. 
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На презен- 
тации нового 
средства Рогсе 
Зиргете Не 
Есзепсе от 
Во{Пегт Нотте 
Дэвид Бекхэм, 
ЯВЛЯЮЩИЙСЯ 
лицом марки, 
признался, что 
новинка помогает 
ему взбодриться 
по утрам. Из 
дополнитель- 
ных плюсов Гогсе 
ъиргете 1ЁШе 
Ез5епсе — избав- 
ление от покрас- 
нений на коже, 
дряблости и 
расширенных пор. 








ИССЕ «АЕ, 
ВН ры 
ОСЖСЕ, САВВАМА. 
сб ее 
Рома Ном еси 


Новое рекламное видео 
парных ароматов М9 Вше и 
19ВЕ ВШше роиг Нотте от Оо[се 
& СабБапа Марио Тестино снимал 
на Монблане. 
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Эксперт Ога|!-В, стоматолог 
Илья Конев - об электри- 
ческих зубных щетках и 
мифах, с ними связанных 


МИФ: При гингивите и других заболе- 
ваниях десен использование 
электрических щеток запрещено. 
ПРАВДА: Зубные щетки с 
3)-технологией (это когда щетинки 
соверптают возвратно-вращательные 
движения, да еще и пульсируют) 
помогают рептить эту проблему. 
Подсчитали, что они удаляют до пяти 
раз больше бактериального зубного 
налета вдоль линии десны, чем 
обычные зубные щетки. 

МИФ: Электрические зубные щетки 
не подходят для тех, у кого установ- 
лены брекеты. 

ПРАВДА: Электрические зубные щетки 
действуют аккуратней, и даже без 
специальных насадок не приведут к 
смещению любых ортодонтических 
конструкций. 

МИФ: Людям с ослабленной зубной 
эмалью пользоваться электриче- 
скими щетками противопоказано. 
ПРАВДА: Если стоматолог не запретил 
чистить зубы обычной щеткой, то 

и электрические вреда не нанесут. 
Но лучше выбирать те, которые 
оснащены 3)-технологией и контро- 
лем давления, чтобы лучше регули- 
ровать силу надавливания на щетку. 
Все это есть у новой Ога|-В Сеп1а$ 
9000, которая по Ваеюо подключа- 
ется к смартфону и через специаль- 
ное приложение Ога]-В Арр выбирает 
нужный режим чистки. А с помощью 
фронтальной камеры смартфона и 
встроенных в щетку датчиков 
движения умеет анализировать и 
руководить процессом чистки, 
помогая следовать трем рекоменда- 
циям стоматологов: чистить зубы не 
менее двух минут, правильно 
рассчитывать силу нажима и охваты- 
вать все зоны полости рта. @ 
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®* Рауроу ревю 


ГЛАВНОЕ ЗИМОП: МАШОЯНЫ, АРОМАТЫ, ГАДЖЕТЫ 


ВепацЁ Коео$ 
Хоть на край света 


В новом Ко[ео$ есть все, что можно 
ожидать от кроссовера сегмента В: 
мощные линии кузова, великолеп- 
ная интеллектуальная система 
полного привода, высокий дорож- 
ный просвет и многое другое. 

В пятиместном внедорожнике 
просторно -— длина пространства для 
ног задних пассажиров составляет 
289 мм, и это лучший показатель в 
классе. Новый Ко[ео$ оснащен 
мощными силовыми агрегатами (от 
130 до ТГ5 л. с., из них два бензино- 


вых и два турбодизельных). Добавьте 


к этому обогрев рулевого колеса, 
ветрового стекла и систему дистан- 
ционного запуска двигателя Кепаий 
Зфаг, которая позволяет прогреть 
двигатель и обеспечивает комфорт- 
ную температуру в салоне даже при 
экстремальных температурах. 


Тор шаоог Ме а 
Скоро на экранах 


Рекламное агентство Тор 
|пдоог Мед!а, владельцем 
которого является Андрей 
Заруев, договорилось с 
крупнейшей российской 
аптечной группой «36,6» 
об установке вее сетях 
рекламных мониторов. 
Уже смонтировано 500 
экранов, а до конца 2017 
года компания планирует 
разместить еще около 
1500 мониторов в аптеках 
Москвы и Подмосковья. 
Константин Николаев, 
представитель компании 
«Ингеоком дистри- 
бьюшнс», крупнейшего 
дистрибьютера фармацев- 
тики, выразил уверен- 
ность, что у экранов в 
аптечной сети большое 
коммерческое будущее. 
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Тома 
Место для хранения 


Портативный накопитель в алюминиевом корпусе 
емкостью до 3 ТБ Сапую Ргептит от То$ Ба может 
уместить самую обширную цифровую библиотеку. 
Жесткий диск легко помещается в карман, а наличие 
скоростного интерфейса ЦВ 3.0 с входящим в 
комплект переходником на Ч$В Туре-С обеспечивает 
быструю передачу данных. Кстати, накопитель не 
обязательно всегда носить с собой. Благодаря ПО для 
удаленного доступа его можно оставить дома подклю- 
ченным к ПК, и открывать свои файлы, запускать 
музыку и фильмы с любого компьютера, смартфона 
или планшета. 





Гога В ноябре этого года в немецком городе Ахен компания Гог4 представила ряд технологий 
Вам в ПОМОЩЬ нового поколения для легкой парковки, избегания столкновений и контроля траектории 
движения. Процесс парковки часто ассоциируется у водителей с нервным напряжением. 
Разрабатываемая компанией Гога система обнаружения перпендикулярно движущихся 
автомобилей (Сго$$ Тга Ис А!ег{) призвана снизить стресс от парковки благодаря распознава- 
нию людей и объектов, которые могут оказаться позади автомобиля. Система предупреждает 
водителя, а затем автоматически активирует тормозную систему, если водитель не реагирует. 
Другая полезная технология от Еога, Емазме Зеегтд А$$1${, использует сочетание радара 
и камеры для обнаружения снижающих скорость или остановившихся на пути движения 
автомобилей, помогая объехать препятствие в случае, если риск столкновения слишком 
высок. Система активируется в ситуации, когда избежать аварии торможением невозможно, 
и водитель решает уклониться. Система предупреждения о выезде на встречную полосу 
\\Мгопа Мау Аег{ использует данные, получаемые с установленной на лобовом стекле камеры 
и бортового навигатора, при необходимости оповещая водителя звуковым и визуальным 
сигналом. Появление этих технологий в автомобилях Гога ожидается через два года. 
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Воуа!$ юг Мат 
Качество без лишних слов 


Всего в пяти минутах ходьбы от Дома правительства РФ, 

по адресу Рочдельская 11/5, открылся новый мужской салон 
Воуа[$ Гог Мап. Здесь можно провести время с пользой и 
заодно немного отдохнуть. Приятная атмосфера, качествен- 
ное обслуживание и доступные цены гарантированно подни- 
мут вам настроение. Профессиональные мастера спокойно 

и аккуратно выполнят свою работу: тримминг усов и бороды, 
оригинальная стрижка и укладка. Пока вы будете наслаж- 
даться виски, сидя в кресле, время пролетит незаметно. 


Зегде Шшиепсз 
Южная ночь 


На создание аромата 

А Га Мий Сержа Лютанса 
вдохновила поездка в 
Египет, после которой он 
и создал эту оду благо- 
родному жасмину. 

В композиции три вида 
этого цветка - египет- 
ский, индийский и марок- 
канский. Но неправильно 
было бы назвать 

А Га Мий моно-ароматом. 
В нем есть и медовая 
сладость цветочной 
пыльцы, и запах сломан- 
ной цветущей ветки -— 
терпкость коры, 
свежесть зеленой листвы 
и нежный аромат белых 
лепестков. Можно 

не сомневаться, что 

в качестве подарка 
медовый, сладкий 

А Га Мии будет принят 
очень благосклонно. 


| 
М ЗЕВСЕ ТОТЕМ$ 
А Ёпий 
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аСе Рогзсве Веди 
Освежить память 


Новые накопители ГаС!е Рогзсве Вез1дп оснащены 
коннектором Ч$В-С, что делает их совместимыми с 
современными компьютерами, в том числе с новыми 
моделями МасВоок. Благодаря возможностям интерфейса 
15В ЗА настольный накопитель Рогзсйе Вез1дп Ог\е, 
подключенный к сети электропитания, способен подзаря- 
жать батарею совместимых ноутбуков. А стильный алюми- 
ниевый корпус, устойчивый к царапинам, надежно 
защищает механизм жесткого диска и хорошо рассеивает 
тепло, обеспечивая оптимальную производительность. 





№иейегк Соодпе 
Вечные ценности 


Аромат $Пуег 11$ от французского нишевого бренда 
А\фейег Со!одпе входит в «металлическую» коллекцию. 
Флаконы Сойесйоп Меа! покрыты натуральным золотом и 
серебром, а композиции строятся на редких и дорогих ингре- 
диентах. Несмотря на ценность этих компонентов, создатели 
бренда щедро добавили их в свои парфюмерные творения. В 
мег |115 это тосканский ирис паллида. Кстати, при покупке 
любого аромата от Атейег Соодпе вам вручат дорожный 
флакон в кожаном чехле и сделают на нем гравировку с 
вашим именем, инициалами или небольшим пожеланием. 


БЫ: \ { сфер : 


АСТ: В 


Вотега 


Больше, чем просто часы 


Провокационный швейцарский 
часовой бренд ВотБегд вышел 
на российский рынок. Часы 
Вотбега - это воплощение 
бунтарского духа их 
владельца. Неудивительно, 
что поклонниками марки 
стали такие звезды, как 
рок-легенда Джин Симмонс 
из К! 55, Гомми Ли из 

МоНеу Сгое, хард-рок 
гитарист $1а$й из Сип$ М" 
Бо$е$ и калифорнийский 
игрок МВА Крис Андер- 

сен. Первая коллекция 
Вотбега под названием 
«1968» была представлена 
в Базеле в 2013 году. Сейчас 
часы этой марки можно 
купить уже в более чем 50 
странах мира. А с ноября этого 
года — ив России. 


Мабах 
Молекулярный коктейль 


Три концентрата для волос 
Мафих То{а! Везий$ Мтас!е 
МогрВег$ в состоянии 
скорректировать любой 
недостаток шевелюры. 
Протеиновый Киск Ур Ргфет 
для плотности и объема -— 
подойдет для слабых и 
тонких волос. эт Во\мп 
(ра против пушения - 
пригодится обладателям 
сухих волос. Соггес+ ( 
Сегаптае предназначен для 
восстановления и укрепле- 
ния ослабленных волос. 
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Московский музеи 
парфюмерии 
Запах веков 


В Московском музей парфюмерии, 
расположенном в старинном 
особняке на Арбате, можно увидеть 
антикварные и винтажные 
флаконы, созданные мастерами 
домов Вассага*, ГаЙдие, Мигапо. 

В музее проводятся индивидуальные 
и групповые экскурсии: интерактив- 
ная экспозиция музея формируется 
из 1500-2000 культовых ароматов 
прошлого, а фонд хранилища насчи- 
тывает около 60 тысяч единиц 
уникальных старых духов. 


алые!  \ешШдлсекоп 
Новый черный 


Производитель часов в стиле преппи Вап!е! 
Ме!тодфоп представил новую коллекцию С!а$$!с 
ВГасК — часы с абсолютно черным циферблатом. 
Модель с тонким 6-миллиметровым корпусом удобно 
сидит на запястье, а ремешок можно выбрать - из 
черного нейлона или кожи теленка. Простота класси- 
ческой формы и глубина благородного черного 
цвета делают эти часы идеальным вариантом для 
любого случая, будь то светский раут, спортивная 
тренировка или вечеринка с друзьями. Часы Вате! 
\\Ме!Ш потоп - всегда уместный аксессуар. 


Рапазоис 
Очищай с умом 


Климатический комплекс 
с функцией увлажнения 

и сенсорным управлением 
Рапазоптс Е-УК655Н 
привлекателен не только 
оригинальным дизайном. 
Комплекс создан на основе 
инновационной технологии 
папое и имеет многоступен- 
чатую систему фильтрации 
воздуха: антивирусная, 
антибактериальная, 
дезодорирующая, 
водяная. Интеллекту- 
альная система 
ЕСОМА\У позволяет 
создавать идеальный 
микроклимат, подстра- 
иваясь под внешние 
условия, например, 
освещенность 
помещения, наличие 
людей и их актив- 
ность. При этом 
здорово экономится 
электроэнергия, а 
очиститель работает 
совершенно 
бесшумно. 
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Сагойпа Неггега, 
35 уеаг$ о! едапсе 


Модному дому СагоЙпа Неггега 
исполнилось 35 лет. В честь 
юбилея Каролина Эррера 

Дэ Баез прилетела в Москву 

с визитом в ЦУМ, чтобы 
открыть рор-ир выставку 
Саго!па Неггега, 35 Уеаг$ о} 
Еедапсе и продемонстрировать 
юбилейное издание первого 
аромата СагоЙпа Неггега Ме\м 
Уогк, эксклюзивно представлен- 
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7 Елена Летучая 
ЖА КАКАЯ Влад Лисовец 


Мария Кожевникова 


ААА © 


МАММ. 20 лет 


В рамках празднования своего 
20-летия Мультимедиа Арт 
Музей собрал коллег, друзей 

и журналистов в здании на 
Остоженке, чтобы разделить с 
ними праздник и торжественно 
открыть выставки Сергея 
Эйзенштейна и Эрвина Олафа. 
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Шаг вместе 


В московском ресторане 
«Облака» благотворительный 
фонд Гоши Куценко «Шаг 
вместе» отметил первый 
серьезный юбилей - 5 лет 
непрерывной работы. Достиже- 
ний за эти годы было немало -— 
более 1700 детей получили 
адресную помощь на сумму 
более 40 миллионов рублей. 
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>. р ‚ДЕРЕМОНИЯ НАГРАЖДЕНИЯ СОСТОЯЛАСЬ 
| Ра „2ДЕКАБРЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ БРЕНДА 
а я’ В КЛУБЕ БОТЛЕМ 61815 В МОСКВЕ. 
РТАУМАТЕ ОЕ ТНЕ УЕАВ СТАЛА 
КОТОРАЯ БОРОЛАСЬ ЗА ПРАВО 
НОСИТЬ ЭТОТ ПОЧЕТНЫЙ ТИТУЛ С ДРУГИМИ 
НЕ МЕНЕЕ ПРЕКРАСНЫМИ ПРЕТЕНДЕНТКАМИ. 


ПРИЗЫ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЕ ВРУЧАЛИ ГЛАВНЫЙ 
РЕДАКТОР ЖУРНАЛА 
Ц ГЛАВА КЛУБА БОТПЕМ 61815 
ДЕВУШКА ПОЛУЧИЛА ЗНАМЕНИТУЮ СТАТУЗТКУ 
В ВИДЕ ГОЛОВЫ КРОЛИКА — СИМВОЛ РТАУМАТЕ 
ОР ТНЕ ТЕАВ, А ТАКЖЕ ПОДАРКИ ОТ СПОНСОРОВ 
МЕРОПРЧЯТЦЯ: ДРАГОЦЕННОЕ КОЛЬЕ ЦЗ 
КОЛЛЕКЦИИ ДНК ОТ ИТАЛЬЯНСКОГО БРЕНДА 
ЭКСКЛЮЗИВНЫХ ЮВЕЛИРНЫХ УКРАШЕНИИ 

Ц ПАМЯТНЫЙ ПОДАРОК ОТ БРЕНДА 

ОФИЦИАЛЬНОГО ПАРТНЕРА 

В ЕВ 


В ПРОГРАММЕ ВЕЧЕРА БЫЛИ ШОУ-БАЛЕТ 
ТРИО 
| а, ИСПОЛНИВШИОЕ ИЗВЕСТНЫЕ ХИТЫ А КАПЕЛЛА, 
А Сы А ТАКЖЕ ПЕВЕЦ И ЭКС-СОЛИСТКА 
а № ГРУППЫ «ЛЕНИНГРАД» 
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Команда веселых ребят 

по случаю выхола мини- 
альбома «ИВолГа» расска- 
зала про петарды в клубе, 
слезы под Аллу Пугачеву 

и стриптизерш на концертах 


ИНТЕРВЬЮ КАЗИМИР НЕЖУК 
ФОТО @$5ЕКС_ГОМСКАУ 

















Когда вы последний 
раз дрались? 

ВОВА Наверное, 

в школе. Хотя нет, 

еще было на «Новой 
волне». Мы же с Ильей 
братья... (Смеется.) 
ИЛЬЯ Да, братья тоже 
дерутся. Было весело, 
немного крови. Не 
помним уже из-за чего, 
наверно, от избытка 
тестостерона. 


Когда последний раз 
вам хотелось уйти со 
сцены, не закончив 
концерт? 

ВОВА Это был какой-то 
корпоратив. Один из 
гостей начал не очень 
лестно отзываться 

об Алле Борисовне 
Пугачевсий. И нас в это 
вовлекать. Мы не то 
что оскорбились, но 
концерт пришлось 
приостановить. Как 
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говорится, «скажите 
спасибо этому 
человеку». 

ГАРРИ А в целом у нас 
публика очень добрая, 
интеллигентная, таких 
проблем, чтобы 
хотелось уйти со 
сцены, - не бывает. 


Когда вы последний 
раз напивались 

до бесчувствия? 
ИЛЬЯ Вчера. (Смеется.) 
ВОВА Позавчера. 
(Улыбается.) 

ГАРРИ В 2008 году! 

Я тогда жил с мамой, 
и она уехала на 
конференцию. Но 

мы не пошли домой, 
купили два бутылки 
водки и распили их 
на улице. После этого 
я ничего не помню. С 
тех пор больше не пью. 
ИЛЬЯ У меня такие 
ситуацию периодиче- 
ски случаются. 

Но последнее время 
редко. Мне 
почему-то 
перестало 

| ‚ нравиться 

Ч напиваться 


до беспамятства. 
Люблю контролиро- 
вать все, что со мной 
происходит. Но один 
раз было такое, что 
началось все веселье 
в Санкт-Петербурге, а 
закончилось в Москве. 
И я не помню - провал 
в памяти, но мне потом 
рассказывали, что мы 
посещали несколько 
клубов — были предно- 
вогодние праздники, 

у меня откуда-то был 
запас петард, я их 
поджигал и бросал 
охранникам под ноги 
в клубах. 

ВОВА У меня все 
регулярно - как 
говорится, каждую 
пятницу и суббот я... 
прихожу домой 

с бутылочкой вина, 
беру привезенный из 
Европы сыр и очень 
вкусно под какое- 
нибудь кино напива- 
юсь. Иногда захожу 

в перископ и трансли- 
рую это, так что 
подписывайтесь 

на наш алко-канал. 
(Смеется.) 


Какая песня послед- 
ний раз заставила 
вас расплакаться? 
ИЛЬЯ Коскет Мап 
Элтона Джона. 

ГАРРИ Вчера ко мне 

на урок пришла 
студентка (Гарри 
преподает вокал 

В ОДНОМ ИЗ Вузов 
Москвы. — Прим. ред.) 
и спела песню «Опять 
метель» Аллы 
Пугачевой. 

ВОВА Теагз ОТ Неауеп 
Эрика Клэптона. 

ИЛЬЯ И еще уе оп 
Маг$ Дэвида Боуи, 

и Уеа!оц$ Сиу Джона 
Леннона. 

ГАРРИ А еще я ходил на 
концерт Меоау Сагао 
в Доме музыки около 
года назад. И где-то 
полконцерта все 
сидели со слезой на 
глазах. Это, наверное, 
лучший концерт, на 
котором я побывал. 
ВОВА У нас на концер- 
тах, кстати, тоже 
такое бывает. Недавно 
на презентации 
нашего мини-альбома 
«ИВолГа» девочки 
плакали под песню 
Гарика «Приди ко 
мне». Говорят, многие 
прочли в ней ассоциа- 
цию с ушедшим 
человеком, это было 
очень эмоционально. 


Когда вы последний 
раз влюблялись 

в поклонницу? 

ИЛЬЯ Я каждый раз, 
выходя на сцену, 
нахожу в зале какую- 
нибудь очень симпа- 
тичную барышню, для 
которой играю все 
выступление, и 
влюбляюсь в нее на те 
два часа, что идет 
концерт. 

ВОВА А потом она 
подходит к тебе 

и говорит: «Привэт, 
Ильюха!» 

ИЛЬЯ Ха-ха-ха... Да, и 
ты думаешь, лучше бы 
ты не открывала рот, 
дорогая! (Смеется.) Да, 
к нам много симпатич- 


ных барышень на 
концерты приходит! 
Все как на подбор! 
Поэтому есть из чего 
выбрать. 

ВОВА Такое ощущение, 
что к нам приходят 
те девушки, которые 
могли бы сниматься 
В РЕЛУВОХ. Тек что 
рекомендуем редак- 
ции обратить на это 
внимание! Не знаю, 
почему так происхо- 
дит, но это очень 
радует глаз и заводит 
нас на концерте. 
ГАРРИ Кстати, ребята, 
какое-то время к нам 
на концерты посто- 
янно ходили две 
стриптизерши. Это я 
уже потом выяснил! 
А поначалу просто 
видел - две красивые 
девчонки ходят раз от 
разу на наши высту- 
пления. А затем одна 
из них мне написала 
во Вконтакте, мы 
стали общаться и 
оказалось, что они 
работают в стриптиз- 
клубе. Ну и своих 


подруг они приводили. 


ИЛЬЯ Да, в нашем 
репертуаре есть 
несколько песен, 
под которые можно 
станцевать очень 
красивый стриптиз. 
ВОВА А вообще мы 
считаем, что поклон- 
ницы - на то, чтобы 
они в нас влюблялись, 
а не наоборот. Мы 

за этим в шоу-бизнес 
и шли. (Смеются.) 


На что вам послед- 
ний раз не хватало 
денег? 

ГАРРИ На Веп|еу вот 
вчера не хватило. 
(Загадочно улыба- 
ется.) На Ко!5-Коусе. 
Даже на Капде Коуег 
Ацюроогарйу. 

ВОВА На загородный 
дом не хватило, 
пришлось купить 
квартиру. Пришлось. 
ИЛЬЯ Мне кажется, 
любому человеку из 
любого социального 


слоя всегда на что-то 
не хватает денег, так 
или иначе. Например, 
даже у очень богатого 
человека может не 
хватить денег купить 
компанию Гасероок, 
например. Зубки 
покрупнее у Цукер- 
берга. 

ВОВА А так нам чаще 
всего не хватает денег 
на что-то, потому что 
мы тратим большую 
часть гонораров 

на новые вокальные 
процессоры, 
примочки, «педальки». 
Вот надо купить 
девушке кольцо, 

маме подвеску, а 

мы сначала купим 
техническую новинку 
для группы. А потом 
уже у нас на что-то не 
хватает. Так что все 
деньги уходят на 
технологический 
прогресс Уикерох Тгю. 


С кем бы вы хотели 
спеть вместе, если 
бы это была послед- 
няя песня? 

ИЛЬЯ Если это послед- 
няя песня вообще, 

то ее нужно петь 

в одиночку. Я бы ни 

с кем ее не разделил. 
Мне слишком жалко 
было бы ее с кем-то 
делить в этот трога- 
тельный и очень 
важный момент 

в жизни. Это должен 
быть сольный 
реквием. 

ГАРРИ Соглашусь. На 
то она и «лебединая 
песня». 

ВОВА А в случае с 
нашим коллективом, 
это должна быть 
сольная песня 
каждого из нас, 

как сейчас в нашем 
новом мини-альбоме 
«ИВолГа», где в рамках 
нашего трио у каждого 
из нас была возмож- 
ность реализоваться 
в сольных авторских 
песнях, которые 
вышли под брендом 
зикерох Тпо. 89 


РГАУВОУ 
ИАС 


ТРебо00 ›% 

е в и 

ЧЕ = * и | 

ыы ить. 
УТИНО РЗ ТНАТ 
САМ СОМРИЕТЕЦУ 


ТНЕВОСЕЗТ 
МИЗТАКЕ НОМЕ 


СЕТ ПОМ Гы Бомиоа оп Те 


#» Сооде Рау | Арр 5Тоге 





миа. ьный контент обновляется ежедневно 





>>АВТОМОБИЛИ 


СНЕМВОГЕТ - ммм. спеуго[е.ги 
НУУМОА! — мммм.луипдат.ги 


ГЕХО$ — ммм ехив.ги 


>>АКСЕССУАРЫ И ЧАСЫ 


ВОВОЕЦЕЕ - ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-7300 

ВМА! - Кузнецкий мост ул. 7, (495) 775-2220 

БА'МО - датиассе$зопез.одзроЁ.ги 

6010585 - Арбат ул. 4; Никольская ул., 8Л, (800) 555-5585 
$МАВО\$К1 - ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; ТК «Охотный ряд», 
Манежная пл., (495) 737-8495 


>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ 


АМОВАЦЕЕ - атогаНе.сот 

А$0$ - а$0$.С0т 

ВАВЕМА, ЕКМАММО 5СЕК\МО - ГУМ, Красная пл., 3, (495)790-7310; 
«Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 995-8899 

СНЕ$ТАМ тОУВОЧТИМ - Большая Дмитровка ул. 18, стр. 2, (495) 663-7132; 
ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 721-8086 

БОТСЕ & САВВАМА - Третьяковский пр-Дд., 2, (495) 933-3376; 

Кутузовский пр-т, 31, (495) 933-3037 

С0СС1- ГУМ, Красная пл., 3, (495) 725-4207; ЦУМ, Петровка ул. 2, 

(495) 725-4144; Петровка ул. 16, (495) 785-3555 

НАШЕК АСКЕВМАММ - Га“е{сп.сот 

НИСО В0$$ - Кузнецкий мост ул., 9ЛО, (499) 685-1951; ГУМ, Красная пл. 3, 
(495) 620-3205 


[ОВВЕО, МАМОО МО7!| - Вепде7-уоц$, Неглинная ул., 8/10; ГУМ, Красная пл., 


3, (495) 221-6767 

ЕОСК & С0. - ГоскпаКегз.со.ик 

ШХХА - иххаоаамерзКе. г 

МУЗТИСПЕ - «Бюстье», ТРК «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 775-5032 
ЗА!МТ ГАЦВЕКТ - ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-7300 

ТОМ РОБО - Третьяковский пр-д. 4, (495) 933-3032; ЦУМ, Петровка ул., 2, 
(495) 933-7300 

УЕВЗАСЕ - Столешников пер. 14, (495) 733-9204 


>> ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА _ 


НЕКМЕЗ, НЗТОВЕ$ ОЕ РАВЕОМ$, В!ОТНЕВМ, АЕЕХАМОВЕ.. - 
ГУМ, Аг@сой, Красная пл. 3, (495) 660-0550 


ТВУ$$АКВО!, ВУЕСАК!, А77АКО, УЕВЗАСЕ, КЕМ7О - «Л'Этуаль», ТЦ «Тверской 


пассаж», Тверская ул. 18, (800) 333-771 

АТЕНЕВ СОЕОСМЕ, ВО.А ООУЕ, ЗЕВСЕ ШИТЕМ$, МОТЕСИЕЕ - «Моесие 
Патриаршие», Спиридоньевский пер. 12/9, (499) 290-0088 

МОСЕЕВ, АСОЦА 01 РАВМА, САКОММА НЕВВЕВА, ОО1СЕ&САВВАМА, 
СТАВИМ$ - «Иль де Боте», Красная пл., 3, (495) 620-3139 

ИОССИТАМЕ - [оссКапе.ги 


У 


РТ.АУВОУ 


РОССИЯ 


№01-02/2017 (подписной месяц - январь/февраль) 
Журнал выходит ежемесячно 
Учреждено и издается в ЗАО «Издательский дом «Бурда» 


Адрес редакции и издательства: 
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4 
Тел.: (495) 797-4560 
Для писем: 127521, Москва, а/я 49, РЕАУВОУ 
РЕАУВОУВУ$$1А.СОМ [в ук.сот/р!аубоу @ Гасебоок.сот/Р!аубоувиз а 


Главный редактор Владислав Юрьевич Ковлейский 
Ответственный редактор Михаил Володин 
Арт-директор Сергей Шпилевой 
Редактор раздела красоты Наталья Борисова 
Фоторедактор Марина Гринева 
Координатор проектов Дарья Литвинова 


Над номером работали: 

Анатолий Бобоха, Иван Забиякин, Александр Кондуков, Анастасия Конева, Вячеслав Крылов, 
Михаил Лодыговский, Алексей Моторов, Андрей Моторов, Рома Петровски, Е{Пап Вгом/п, Мегууп 
Оутайу, ]еЙгеу ЕШот, дЗатез Егапсо, Вама Носйптап, ОЙ\Ма уаНе, уей Зойпзоп, Апагеа$ [а$210 
Копга{й, /опаап [едег, Вауе Ма, Вап МопсК, ]езчса Р. ОдИме, Адат ЗКошск, ЕПап Земай, 

Ка{уа Тзудапоуа, Майе \МаКоп 


Директор по корпоративным продажам Сурен Хачиян $.КПастуап@®игаа.ги 
Менеджер по рекламе Мария Калита т.КаШа@Бигаа.ги 


Отдел рекламы Тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374 


Координатор печати рекламы Дина Грачева Ч4.дгаспеуа@ригаа.ги тел.: (495) 797-4560 


Руководитель Р!аубоу Моб!е Ольга Алексеенко о.а!екзеепко@игаа.ги 


Отдел распространения: 


Тел.: +7 (495) 797-4560 (доб. 21-20) 


Подписка: 


уе {гтеб@<ригада.ги 


Тел.: +7 (495) 660-7369 аро@ригаа.ги роар!$Ка.бБигаа.ги 


Международные рекламные представители / {егпа опа! а4 за!е$ гергезеп{а уез: 


Магойпа $!с!аг! 
Те!. +39 02 91 32 34 66 
тагойпа.сап@Бигаа-\$9. 


М!свае! МеимлгЕВ 


Сегтапу 

УчЙа Мипа 
Те!. +49 89 92 50 31 97 
упа.типа@®Бигада.сог 


Магу Аи$ {гта 


$мИтхег[апа 
Согап \МикКо\а 


Т. +49 89 9250 36 29 
свае!.пеиулА@ригаа.сог 


Сита Вге$[ег 
Те!|. +43 1230 60 30 50 
Спг$Нпа.Вгезег@<Ьигда.сот 


Те!. +41 44 81 02 146 
догап.уико{а@®ригаа.сот 


УКЛге!апа 
Уеаппте Зое!пег 
Те|. +44 20 3440 5832 
]Деаппште.зое!апег@<ригаа.сот 


У5А/Сапада/Мех!со 
За!\афоге Хатти+фо 
Те|. +1 212 884 48 24 
зауа{юоге.хаттифо@ригаа.сог 


Егапсе/ихетБоига 
Магоп Вадо!е-Реск 
25 


тагоп.бадо|е-Ггеск@<ригда.сот 


Ч.5. РЕАУВОУ 


ЕЧКог-т-СМ!е{ Нидй М. Нетег 


Сыет ЕхесиНуе ОТНсег Веп Койп 


СмеЁ Орегайпад ОТИсег Вам 1$гае! 
Сте{ Сгеайу\уе О!#сег Соорег Нетег 
Неаа о! Сомеп{Е Нчдй Сбагуеу 


16+ 


Информационная 
продукция для детей 
старше 16 лет 





р Ра СЛЫЛ 


ГИЛЬДИЯ ИЗДАТЕЛЕЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 


Вигаа 


Мега Сотрапу 


АгЕ Отесфог Мас Цемл$ 


Распространение и подписка в других странах: 

Беларусь: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 297-9275, 
297-9214, 291-9269; 000 «Росчерк», Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331- 
9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта» 

Казахстан: подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта» 
Германия: ОМЕ Визехргез$ биЬН, Амитя{г. 4, 04315 1е!р71д, 

Те(. +49 (341) 68706-0 — ммм. ргезза.Че/ млм. пит-аБо.еи 


Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере 
связи, информационных технологий и массовых коммуникаций 
(Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-64170 от 
18.12.2015 г. 155 № 1562-57. Журнал специализируется на сообщениях и 
материалах рекламного характера. 

Торговая марка и торговое имя РЕАУВОУ являются исключительной 
собственностью РЕАУВОУ Ещегризез щегпайопа!, |пс. и использованы 
здесь в соответствии с лицензионным договором. Все без исключения 
модели охраняются авторским правом. Промышленное производство 
запрещено. Все печатные материалы охраняются авторским правом. 
Перепечатка, размножение фотомеханическим или другим 
аналогичным способом, а также размножение на электромагнитных 
лентах, воспроизведение путем докладов, радио- и телепередач, ЭВМ и 
частичное использование материалов разрешается только с согласия 
издательства. 


Р!ауБоу ш{егпа опа! Риу6 $ тд 
Се! Соттегса! О!Ясег Веепа Рае! 
Е РибИ$птоа Орегайопт$ Бгесог Магу Ма$%о$ 
019Ка! Аззе{ё Мападег бабме!а СНиете$ 


Редакция не несет ответственности за содержание рекламных 
материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. 
Все права принадлежат издателю и учредителю - ЗАО «Издательский 
дом «Бурда». Перепечатка и любое использование материалов 
возможны только с письменного разрешения редакции. 

Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, 
отправитель выражает тем самым свое согласие на использование 
присланных текстов, фотографий и других графических изображений 
в изданиях ЗАО «Издательский дом «Бурда» и издательствах группы 
компаний Вигда. Присланные тексты, фотографии и другие 
графические изображения не возвращаются. 


Цветоделение: Зта[рихе5. Типография: Первый полиграфический 
комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, 

п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш. 

Тираж 30 000 экземпляров (Отпечатанный тираж). 

Дата выхода в свет №01-02 (январь-февраль) - 23 декабря 2016 г. 
Свободная цена 


© 2016 ЗАО «Издательский дом «Бурда» 

© 1985, 2016, 2017 РЕАУВОУ, а$ {0 таепа! рибИзНечд т {пе 
АцдцЕ 1985, Мометбег, Весетьег 2016 ап@ Уапиагу/Еебгиагу 2017 
0.5. ЕАЙтоп о РЕАУВОУ 





РЕКЛАМА 


4:7). а 





Чатай любамыая журнал 
в новом формате 


" Подпимась на 
= электронную версию 


на р|1ауБоуга$51а.со11 











оу | получай журнал 
раньше другах! 
Делай пометки, комментарии 
и отправляй ах друзьям 
%® у 6 ь 
| . у о 


ГАЛЕРЕЯ 


ь " в 


во и УР чей 
——.. 





ВИСКОНСИН, 1968 


Виппу катаются в лесу на берегу озера Женева 


С Новым годом! 


ПОДПИШИТЕСЬ 


на любимый журнал 


АРЬЕ о ОТ 
ИР \ ХВОИ? НН 


РА 
ПУЛЬ 


оружие °, В 
Голливуд? 


| 
м 
т 


| "© 
р | Г | ПИ ау ет 
| И | ЦИ | | | | | | | | № Е 
ШИ № | «ЕСЛИ моя 
люблялась в КОГО-ТС 
В онимал ее» 


ПЕЛИКАНОС 


казы 


ЖОРДЖ 


учит писать расс 


и 

АНДР НЕВСКИ 

о про гонорары 
ДИЛАИ ДЖАГТЕР ЛИ 


ы Андерсон 
Сын а, ча \ АУВОУ 





КАК ПОДПИСАТЬСЯ 


Подписка онлайн через редакцию на сайте роар!зка.Бигда.ги 


ОТДЕЛ ПОДПИСКИ: 


тел.: (495) 660-73-69; факс: (495) 660-73-68; е-тай: або@Бигаа.ги 





«-- 





Адрес для писем: 127521, Москва, а/я 52, отдел подписки ИД «Бурда» 





м 
| 
№ 


Мы 
и 


алым 
7.1 ГАЗА и ь ты Ч и 


ранее 
УЦ, уе А" м. = а тТ: тб 
в ааа Е Га ".. 


м 


Ию гы ь 
| яж 


<. ! 
ы Г 


5 
РА г. 
й 


= очи $ 


"= 
чат ЕЕ. ит 


ира с 


реклама 16- 


+ 


